海闊天空 天高地厚

金敦

內容提要：楊海蒂的作品有巧奪天工的妙，有純情唯美的真，有悲憫為懷的善，有敦厚拙撲的美，有縱橫天地的靈，有艷壓群芳的鮮，有敬畏自然的愛，然后有放下自我的大自在。她的散文集《走在天地間》不失為一部中國地理地域風土人情的小百科，堪稱當代中國行走散文的珍品。

關鍵詞：楊海蒂? 散文? 《走在天地間》? 意象之美

開卷有益，楊海蒂的散文集《走在天地間》中滿是超凡脫俗的意象之美;合卷回味，我的身心呈現出大自在的狀態。

一本作品能有這樣和美吉祥的能量場，那么，作者一定有不同凡響的閱歷和學識。在我看來，它是讀萬卷書行萬里路后的提煉與升華，故而，《走在天地間》是一部值得一讀再讀的散文集。

《走在天地間》的開卷之作是《高原之上，雪山之下》，楊海蒂在文中用不容置疑的語氣說，“有生之年，我一定要去西藏！”為什么呢？她用飽蘸情感的筆調寫道：“那里有最高的宮殿，那里有最長的史詩，那里有最清的湖泊，那里有最深的峽谷，那里有最純的笑容，那里有最美的歌舞……那里是世界之巔，珠穆朗瑪峰高聳入云;那里有不朽的傳奇，雅魯藏布江萬古奔流。”僅憑這段詩一樣的文字，來斷定作者擅長抒情筆調的話，可能偏離了事物的本相，其實，楊海蒂身軀里有一顆海納百川的大心臟，造就了她察看天地的犀利眼光和描繪山川的蒼勁筆法。

“或許，信仰并非告訴人們世上有無所不能的神靈，而是讓我們知曉，在這個未知的世界上，人類需要心存敬畏和謙卑。”楊海蒂的弟弟是為藏族音樂著迷的音樂家，她本人也對藏族音樂心領神會——“每次聽到，心頭都會涌上地老天荒之感，宛若回到了無限久遠的過去，又仿佛走入了無限遙遠的未來。”從音樂角度聆聽和窺見西藏的純美，在眾多贊美西藏的詩文中獨樹一幟，這是楊海蒂散文獨辟蹊徑的美妙之處。

“對不少藏族人來說，比風水更大的是善心，比法律更大的是因果。千百年來，藏族人一直如此：承受著身軀的苦，享受著靈魂的樂。”這段文字，是楊海蒂到過西藏后發自內心的書寫。她有一顆多愁善感的心靈，能用女性的纖細情感去感知事物，但她還有明銳的觀察、哲人的思辨、真誠的寫作，這就使得她能寫出令人既信服又感動的作品。

《黑竹溝》一篇文采飛揚，楊海蒂在文中把峨水之濱、峨山之麗的彝族自治縣峨邊，寫得讓人無比神往。類似的作品還有《神農架》《尼阿多天梯》《景東美如斯》《大河家，小麥加》《在美麗的黔東南》《在美麗的黔西南》等，它們誘惑著我們想出門遠游，想去看看這些美景圣地是否真如作者所描繪的那樣。“曾經夢到德州，平生足跡未至，夢中情景歷歷，卻似故地重游……馬大師說：你的前世在德州。他開了天眼，能看穿人的前世今生。”讀著妙趣橫生的《古貝州之春》，真想跟隨她到德州一探究竟。

散文有意象才是美的，但僅有意象是不夠的。楊海蒂不會滿足于文字停留在淺層次的抒情描寫上，而是要寫出歷史的經緯走向，寫出厚重而引人沉思的大散文。在《歷史深處的涇川》文中，她借華夏文明之腹地的大西北重要歷史文化名城涇川，通過去三千年前西王母古國境域，考察任職涇川的歷史名人——詩人李商隱、北魏名將奚康生、隋文帝之父楊忠、唐代名臣段秀實、北宋文豪范仲淹等，以及著重描寫元世祖忽必烈的圣旨碑“鎮海之碑”，借用諸多史料、碑刻、古跡、民俗來驗證涇川王母宮才是享有“天下王母第一宮”的美譽，最終得出結論，“還沒有哪個地方像涇川一樣，在短短五十年內先后三次發現佛舍利;也沒有哪個地方像涇川一樣，先后有過十四位帝王下詔或赦賜興辦佛事”，為此，她不由地感慨：“歷史風雨無堅不摧，隋唐修筑的佛塔無存，但地宮遺址尚在，世間珍品金棺銀槨猶在，至尊至貴的佛祖舍利無損，這是涇川之幸。”

楊海蒂似乎對陜北情有獨鐘，《走在天地間》（單篇）、《隱匿的王城》、《回望》、《北面山河》都是寫陜北的佳作。在《走在天地間》篇章中，她贊美“天之高焉，地之古焉，唯陜之北”，贊嘆延安“山河之固，在德不在險”。《隱匿的王城》文中，她開篇寫道，“站在高高的石峁古城上，耳畔獵獵作響的朔風仿佛來自上古洪荒”，展現在她眼前的是一座三重結構的石城，“以石破天驚之勢赫然出現，面積至少一千萬平方米。想想看，一千萬平方米是什么概念，有十四個北京故宮那么大！”她掩飾不住心中的驚喜，同時保持從容大氣;在這座“中國乃至東亞最大史前古城”面前，她的作家光環褪色了，轉而用考古學家和史學家嚴謹細致的邏輯審視這座石城的前世今生，“哪個才是正解？被掩埋湮沒數千年的石城緘默不語。或許，對于尚未確證的事情，最好的態度是偏向于懷疑？”《回望》中她寫道，“在渡船上，毛主席一次次戀戀不舍地回望陜北，主席深情回望的照片深深地打動了我。一年后，整整一年后，1949年3月23日，毛澤東率中共中央機關和人民解放軍總部離開西柏坡，向北平進發，去建立新中國。為什么又選擇3月23日動身，與東渡黃河的日子一天不差？天意從來高難問。也許，吳堡東渡，在主席心中有著不可替代的分量，有著難以言喻的意義。”《北面山河》是篇大散文，有小說的結構布局端倪，類似于張承志名篇《北方的河》《黑駿馬》那樣冷峻闊遠的風格，有別于余秋雨引經據典般的說史手筆，它引發文壇廣泛關注、引起讀者強烈共鳴，我以為，正是這篇力作讓她走進當代中國散文名家行列里。

從楊海蒂的“陜北組章”來看行走散文，我得出結論：要寫出有內涵有品相的好散文，選材至關重要。有些文章得不到讀者回響，究其原因還是作者浮光掠影，筆觸停留在表層沉不下去，沒有深入到事物的內核寫出自己的所想所感。打動不了自己的文學作品，怎么能贏得人們的青睞呢。

而在《漢之玉》文中，楊海蒂已不是在文中縱橫捭闔的那個作家了，盡顯小女子之態，性情展現和情感流露，讓讀者看到神女落入凡塵，她說自己看過由白先勇小說改編拍攝的影片《玉卿嫂》后，她的首飾漸漸演化為手飾：玉鐲;見識過漢之玉后，她的手飾夢想壯大了：金香玉手鐲。當她來到廣西“中國觀賞石之鄉”合山，她盛贊“合山之石，可以攻玉”，爭分奪秒大買特買，“是夜，將寶貝們安放枕邊，看了又看，摸了又摸，然后，又睡了一個美美的好覺”，文筆惟妙惟肖活靈活現，不呆板不媚俗不炫技，清新的格調讓讀者耳目一新。

散文要打動人心，須有真情實感，讀者追捧名家散文，是想了解其對所到之處的見識與感想。同一個名勝景點，普通人走馬觀花圖熱鬧，而作家學者則不同了，要看出門道講出典故，要梳理出上天入地的牽扯關聯并深入淺出地寫出來。人們希望看到名家內心的真實感受，洞悉作家的內心活動從而嫁接自己的心理體驗，一旦與心靈深處的共鳴點相吻合，便會油然升起一種認同歸屬的親切感。

放下執著，像大自然那樣無欲無求時，人們會抵達世間大自在的境界。或許，創作且營造這些意象之美，反映楊海蒂內心涌現很多意會不可言說的意識，把這些意識轉變成形象和文字，與人們共享自然之美和藝術之妙，是她散文集《走在天地間》的顯著寫作特征之一。

美人寫美人，最能直抵心靈入木三分。《懷美人》由三篇寫美人的小散文組成，分別是《姬別霸王》《洛陽懷洛神》和《生長明妃尚有村》，讀來別有一番風情。“恍惚之間，我看到了虞姬淚流滿面，聽到了她的心聲……一代佳人，其情驚天地，其義泣鬼神……李清照的‘生當作人杰，死亦為鬼雄。至今思項羽，不肯過江東’，豪氣干云，力壓群雄，最是讓我拜服;‘遺恨江東應未消，芳魂零亂任風飄。八千子弟同恨漢，不負君恩是楚腰’，清朝詩人何溥這首《虞美人》，最是讓我肝腸寸斷。”在水一方，她追思《洛神賦》中的“洛水之神”，為曹植、甄宓的愛情唏噓不已，感嘆“亙古流傳的，永遠是愛情悲劇”。楊海蒂說，“流芳后世的中國古代美人中，我最敬佩虞姬，最憐惜王昭君”，因為“虞姬最有氣節，多情又堅貞;昭君有絕世美貌和才情，卻‘不為妃而遠嫁匈奴’，受盡顛沛流離之苦、懷鄉思親之痛”，這恐怕是她自己的心聲吧。

作為江南女子，楊海蒂對祖國的南方自然飽含深情，在《揚州慢》一文中，她對仙人騎鶴之鄉大加贊嘆：“揚州，怎樣的物華天寶，怎如此這般地靈人杰？”《登黃山記》《徽州行》讓人們見識了安徽的黃山、九華山、西遞、宏村，以及被民間傳得神乎其神的績溪龍川，她由衷感嘆“徽商文化真是了不起啊，徽文化更是了不起”。寫嶺南的一組也篇篇精彩，《越王山下》《南澳漫筆》《墩仔寨》《觀音山》《從文天祥到彭湃》系列，讓我在紙上飽覽了南中國的大好河山。

楊海蒂對海南可說是偏愛有加，當她置身于云南中甸“香格里拉”時，瞬間想到的就是漫山遍野鮮花怒放的海南。海南在她眼里好像什么都是美好的，長篇散文《面朝大海》就是她獻給海南的戀曲。《面朝大海》由六章散文組成，分別是《大海的呼喚》《英雄的宣言》《西島女民兵》《陽光與我同行》《瓊中禮贊》《洋浦的前世今生》，通篇語言可說是迤邐多彩，一些段落和語句完全是散文詩的形式，比如“海南的精神父親五指山在此傲然聳立，海南的母親河萬泉河從這兒起源，海南島上的彩云也是從這個地方飄出去的，她的名字叫瓊中”。“我抬頭仰望天空，天際線退得很遠很遠，陽光穿越云朵的縫隙，在海面上熱烈地迸射出萬道光芒，空氣中彌漫著鮮花草木沁人心脾的清香”，這是文中一個美好的意象;“無邊無際的南中國海，明天又將翻開嶄新篇章，一個新的時代正乘風破浪而來”，這是《面朝大海》的結束語，不僅意象深刻而且意境悠遠。

（作者單位：現居深圳寫作）