屠國平的詩

屠國平，1977年生，浙江湖州南潯人，九三學社社員。著有詩集《清晨的第一聲鳥鳴》《幾里外的村莊》。

鄉村練習曲

1

春風吹來

細細的柳條

蕩過溝渠

2

池塘下起了暴雨

一條青鰱

躍出水面

3

姐姐挎著籃子，竹林里的

葉子還在“撲簌、撲簌”

滴著水珠

4

雛燕，打開嫩黃的翅膀

多少次，我的心

比它還要緊張

5

早晨的樹林里

滲出幾塊陽光

那是無人要的碎玻璃

6

屋檐下，爺爺摘著桑葉

一邊講著雨水一樣長的故事

我和蠶寶寶聽得入了迷

7

雨停了

天井里的水缸

還在一頁一頁翻著

8

風一躍一躍向前

我十二三歲，什么也不懂

一個人坐在田埂上

9

田間，有“嘰嘰喳喳”

喜鵲的叫聲，呼應著

稻谷的金黃

10

道場上，兩只追逐的小鳥

多么像我歡喜的一半

討厭的一半

11

那根晾曬被子的草繩

寒夜里，發出比月亮

更為涼涼的聲音

12

蹲在石埠頭上

看幾條小魚

游進我的影子

月份之思

一月

雪，壓塌了廢棄許久的茅屋。

扒開一部分雪和凍土，

田鼠和它的幼崽們

在陽光下簌簌發抖。

二月

男孩朝曠野擲出一粒石子。

多年之后，這堅硬的石子

擊中了他生命中

某個柔軟的部位。

三月

三月，泥土

還未完全恢復。

野花已經在路上

開了一些。

四月

風吹著草地像一種愛，

風吹著池塘也像一種愛。

遠處的墓地，

看上去多么平等。

五月

羊群“咩，咩”叫著，

屋檐掛出了長長的雨簾。

忽然想念起媽媽

剛曬過被子的味道。

六月

把奔跑多日的青馬，

拴在六月的樹下。

穿藍格子的女孩，

我們在溪水邊見過。

七月

七月的地圖充滿想像，

像女孩的衫衣微微敞開。

樹蔭遮蔽陽光

也遮蔽著某些想法。

八月

這是帶著波浪

不斷往前推的八月，

晨曦中，蜻蜓

早早停在了荷尖。

九月

月光在木樨樹下

婆娑地移動，

你腳步輕輕，略帶

樹葉的“沙、沙”之聲。

十月

藍色的十月，讓我自豪。

我的鐵鐮刀依然鋒銳，

像把痛往著深處

一遍遍地割刈。

十一月

越過一片小小的海，

螞蟻聽著藍色的聲音。

仿佛一眨眼的時光，樹葉

都有了一副落下去的模樣。

十二月

那位坐在門口曬太陽的老人

朝外面的雪地吐出去一口痰，

他想吐得遠點，

但只能這么近。