當螺絲已被牢牢擰緊

鄭澤鵬

“我的故鄉，回到20世紀的50年代，正是美國夢的一處夢鄉，在那個名為俄亥俄州克林頓港的市鎮上，所有的孩子無論出身，都能獲得體面的人生機遇。但半個世紀過去后，克林頓港的生活卻已成為一場美國噩夢，整個社區被劃分成涇渭分明的兩部分，兩邊的孩子各自馳向彼此不可想象的人生。”

——《我們的孩子》（《Our Kids》）

哈佛大學帕特南教授團隊，以數年之功，將出生于克林頓港而如今散布在美國各地的107人加以追蹤尋訪，寫成了《Our Kids》這部書。

作者認為克林頓港確是一個可以代表20世紀50年代美國的微觀縮影，從人口、經濟到教育、社會，乃至政治，都是如此。書的第一章主要講的是唐和弗蘭克的故事：唐和弗蘭克來自不同階層的家庭，前者來自工人階級家庭，后者則來自克林頓港少有的富庶家族，但于二者退休后縱觀其一生經歷，所呈現出來的階級差異確是隱而不彰的。在克林頓港高中1959屆的畢業生中，他們無論家庭背景如何，卻幾乎每一個孩子都成長于完整的家庭中，生活在自家擁有的房產里，鄰里之間是互助友愛的。讓人印象最為深刻的是這屆學生中的兩位黑人子女，他們盡管沒有高等學歷的雙親，還要和根深蒂固的種族偏見作斗爭，卻雙雙攻獲碩士學位——“社會經濟上的階級并沒有構成不可逾越的障礙”的結論在此驗證。

50年代，美國家庭大多是奧茲和哈莉特模式的：父親主外，賺錢養家;母親主內，操持家務，共同養育幾個孩子。70年代時，穩定的家庭結構一夜之間土崩瓦解，生活在單親家庭中的孩童數量與日俱增。家庭結構是否穩定與孩子能否健康成長息息相關，那些不幸的孩子往往被烙上消極的印記。因而，帕特南將之視為“美國夢”破滅的導火索。書中提到，當下美國社會經濟、教育在前三分之一的上層階級家庭擁有“新傳統”的婚姻模式。

既是傳統，為何言新？其實奧茲和哈莉特模式與“新傳統”實際上并無二致，只不過于性別分工、收入花銷上有別于50年代。那么后三分之一呢？有社會學家將他們構成的家庭模式命名為“脆弱的家庭”（Fragile Families）——伴侶之間的關系變得越來越短暫，孩子的養育也逐漸同婚姻脫鉤。出生于此階層的孩子，其父輩已經無法為其提供經濟上的充足供應，又因家庭結構的支離破碎，注定將走上坎坷的一生。

如果說破碎的家庭是“美國夢”破滅的導火索，那么更深的原因則是美國階層間差距的不斷擴大。作者為突出這一主題，更多著墨于富家子和窮孩子的人生故事，確證美國孩子之間日漸擴大的機會鴻溝。著作中第六章的題目令人印象至深——“路在何方”，從克林頓港到費城，從本德鎮到亞特蘭大再到橘子郡，家庭之間的經濟懸殊是每一段故事的關鍵情節。下層階級家庭的經濟狀況每況愈下，上層階級的父母卻控制著越來越多的資源。后三分之一的家庭或迫于生計，或窮于意識，很大程度上不能做到對孩子的啟蒙引導，孩子的大學夢隨時有破滅的可能。

經濟學家達倫·阿西莫格魯（Daron Acemoglu）和大衛·奧圖（David Autor）通過研究得出結論：美國的教育狀況每況愈下，但問題的主因并不出現在美國的教育系統上。時下美國的階層逐漸趨于固化，當兩極分化的螺絲被牢牢擰緊，出身寒門的孩子們路在何方呢？

帕特南所提出解決之道是：“承認我們對這些孩子的義務。”窮孩子和富家子之間的隔閡應該被打破，他引過另一位學者的話：“如果我們的孩子遇到困難——我的孩子，我們的孩子，任何人的孩子——我們所有人都不應袖手旁觀，而有責任照看他們。”

寒門之寒應該受暖，寒門之檻應邁出貴子。

責任編輯：宋明晏