當螺絲已被牢牢擰緊

鄭澤鵬

“我的故鄉，回到20世紀的50年代，正是美國夢的一處夢鄉，在那個名為俄亥俄州克林頓港的市鎮上，所有的孩子無論出身，都能獲得體面的人生機遇。但半個世紀過去后，克林頓港的生活卻已成為一場美國噩夢，整個社區被劃分成涇渭分明的兩部分，兩邊的孩子各自馳向彼此不可想象的人生。”

——《我們的孩子》（《Our Kids》）

哈佛大學帕特南教授團隊，以數年之功，將出生于克林頓港而如今散布在美國各地的107人加以追蹤尋訪，寫成了《Our Kids》這部書。

作者認為克林頓港確是一個可以代表20世紀50年代美國的微觀縮影，從人口、經濟到教育、社會，乃至政治，都是如此。書的第一章主要講的是唐和弗蘭克的故事：唐和弗蘭克來自不同階層的家庭，前者來自工人階級家庭，后者則來自克林頓港少有的富庶家族，但于二者退休后縱觀其一生經歷，所呈現出來的階級差異確是隱而不彰的。在克林頓港高中1959屆的畢業生中，他們無論家庭背景如何，卻幾乎每一個孩子都成長于完整的家庭中，生活在自家擁有的房產里，鄰里之間是互助友愛的。讓人印象最為深刻的是這屆學生中的兩位黑人子女，他們盡管沒有高等學歷的雙親，還要和根深蒂固的種族偏見作斗爭，卻雙雙攻獲碩士學位——“社會經濟上的階級并沒有構成不可逾越的障礙”的結論在此驗證。

50年代，美國家庭大多是奧茲和哈莉特模式的：父親主外，賺錢養家;母親主內，操持家務，共同養育幾個孩子。70年代時，穩定的家庭結構一夜之間土崩瓦解，生活在單親家庭中的孩童數量與日俱增。……