快跑，月食

拖雷

1

十點鐘的太陽，金燦燦地照在樓體上，整個大樓泛著紅光，一會暗，一會淡，得如同一只燃燒的紅鳥，在光影中抖動的羽毛。這座高樓的頂端有像船一樣的造型，兩邊微翹，中間有個美麗的弧度，也有人說，那就是個烏紗帽的造型，兩邊翹的地方，是烏紗帽顫悠悠的軟翅，據說這是單位前任領導專門找人設計的。不管怎么說，小方更喜歡前者的比喻，在淺藍的穹廬之下，這不正是一艘準備駛向遠方的船嗎？

這座樓有八層，小方在第七層辦公，這里視野好，站在窗前，能清晰地看見北邊的大山，如果天氣再好些，山頂上的雷達站也能看得一清二楚。

樓下花池里的水隨著秋天的臨近，開始變綠變深。小方張望了一下，里面出現一個四十多歲小個子男人，頭發稀疏，光線直射下，頭皮看得清清楚楚，快禿頂不說，還有眼袋，腫得老高，像被馬蜂蜇過一樣，小方不敢再看了。

他仰著頭端詳著這座樓，樓的背景有變換不斷的云，以至于看久了，它真的會像船一樣移動著。周圍寂靜，這里真是休息的好地方，小方干脆躺在水池子上，沒用多長時間，他睡著了。睡夢中，他突然發現兒子也躺在他的身邊，眼睛和他一樣，興奮地盯著眼前的這棟大樓，兒子眼睛里的色彩也跟著光線在不斷地變化著，他聽見兒子嘴里嘟囔著，紅……月……亮。

小方愣了一下，大白天的，哪兒來的什么紅月亮，正要問兒子，兒子突然坐了起來，霍地一下跳在地上，兩只腳亂蹦著，噠噠地發出皮鞋一樣的聲響，他邊跺邊喊著：紅……月……亮。

小方就醒了，兒子不見了，噠噠的皮鞋聲還在繼續，是有人走過來，小方認出來是他們王處長的老婆。

你在這兒干什么？王處長老婆問他。

哦，是王處長給了我照相機，我還不會用，在這練練手。

王處長老婆五十多歲，人長得雖說瘦小，卻有幾分妖嬈之色，聽王處長說，他老婆以前是電視臺的，今年退休了。小方以為王處長老婆打完招呼，就會很快離開，可沒想到她不僅沒走，反倒坐在了他的身邊。

你們處長人呢？

小方愣了一下說，上午沒看著他，怎么他不在家？

女人的臉色黯淡下來，突然，她沒頭沒腦地問了小方一句，昨晚，是不是你和王建喜在一起。

王建喜就是王處長。

小方看見王處長老婆的臉蛋在顫抖，就慌忙問，嫂子，王處長怎么了？

我問你昨晚是不是和王建喜在一起？

小方覺得腦門上滲出了汗來，王處長老婆目光犀利，在這兩道光的逼視下，小方不敢再編謊，就搖著頭說沒在一起。

王處長的老婆嘴角歪一下，身體僵在那里，如同中風一般。

嫂子，您沒事吧？

老個泡，敢跟老娘溜鬼。

王處長老婆罵罵咧咧起來，日光在她的頭頂和身上跳躍，罵聲與日光融為一體，變成了一道乾坤魔咒。小方感到自己的頭都要炸裂了，他想趁王處長老婆神志渙散之際，悄悄溜走，他剛要抬腿，王處長老婆的聲音如一聲悶雷，響徹他的耳邊。

從今天起，你得把王建喜的行蹤告訴我。

嫂子，您這是為難我。

為難？

是啊，嫂子，我怎么能那樣干呢，再說王處長是我的領導，他要是知道了，我還干不干了？

小方沒想到自己的話會激怒王處長老婆。

姓方的，你記住你是怎么來的這里，沒有我們家老王幫忙，就你，連這個大樓的門都進不來！

小方想罵她祖宗，這些話擁堵在嘴邊，他的嘴里泛苦，心口發熱，他站在那里愣怔了一下。這個咆哮的女人，很得意地看著他，很得意她用有效的語言傷害了他。

小方還是走開了，女人仍在他身后說，要是你敢跟王建喜穿一條褲子，看我怎么收拾你。

回了辦公室，小方癱在椅子上，想想剛才的情景，換在往常，換成別人，他不會輕饒了她，甚至他會上去抽她兩個耳光，可現在他不能發火，人在屋檐下，一切以忍為上。

對面王處長辦公室門關著，一個上午都沒見他的人影，這時小方想起王處長老婆的話，那么王處長昨夜去哪兒了，怎么好好地會徹夜未歸？這一系列的問題，糾結在小方的腦子里，像一個個死結。

想到這里，他又朝著王處長的辦公室望了一下，他的門還是關得緊緊的，門的顏色漆黑晦暗，像一張倒霉透頂的臉。

2

小方的名字叫方松。

這個名字上學時，人們還總叫，上了班，人們就稱呼他為小方，小方去取下報紙，小方去把這個材料寫了……人們這么叫，小方也習慣，本來年齡小嘛，小縣城有句老話叫苦小小，小方就是小，苦就苦點。這是以前，年齡小還算是資本，到了四十歲，人們的稱呼仍然沒變，還是小方小方地叫他，方松心里就開始不痛快了，人們讓他取報紙，他就會說自己去嘛，又不是沒長腿，科長讓他寫材料，他就潦草應付，久而久之，科長也就不讓他寫了，讓八零后、九零后寫，這些孩子要比小方聽話，比小方好使喚。

人們都說小方變得心灰意冷的原因，是單位里晉升無望，前途渺茫。人們分析的有道理，四十歲的人了，誰不想混個什么長。說起晉升，不能說一點沒有，他還是有過幾次機會，印象最深的是在他三十五歲那年，單位換了一個新領導，上任后要學曹操唯才是舉，公開通過考試選拔干部，以前全是領導任命，張三有關系，提張三，李四有關系，提李四，所以單位里都是以前領導的關系網，新領導有點戳火，就想到了這個考試的點子。

按道理，這對小方來說是個機會，沒人沒勢，遇到這么一個機會，確實應該重視一下。那年小方剛成家，沒孩子，他媳婦給他打氣，你怕什么，你是正兒八經的大學生，怕的應該是他們。小方說，這是掛羊頭賣狗肉，人家早內定了。他媳婦說哎呀，你這個人怎么一點出息沒有，內定怎么了，就是他吃到肚子里，也得把他摳出來，不行，咱們也給領導送點。

媳婦說媳婦的，小方知道考也白考，自取其辱，這件事就這么過去了。臨考的前兩天，單位人通知他去考試，他說沒報名，考什么考。單位人說是領導讓報的，只要夠條件領導都讓報。他沒想到，他還想說點什么，嘴張了兩下，剩下的話全咽回肚子了。

先是筆試，這一點小方不懼怕，他是寫材料出身，寫篇文章對他來說，就是夾泡尿的事。

考試那天，他遇到了他的同學劉主席，劉主席是個官迷，上大學時混了個學生會的主席，人們愛叫，他也愛聽，就這么叫到現在。按道理說劉主席是博士生，單位里應該給他個一官半職，本來嘛，這個系統里連個碩士生都少得可憐，別說博士了，可就是沒給他，沒給的原因是他書生氣太重。

你也考？劉主席的眉頭打了個結，神情有點傲慢。

嗯，通知沒說非得博士生才能考。

劉主席被小方噎了一下，臉色有點泛青，想說什么，又找不到話，就悻悻地走開了。

那天筆試論文的題目就是《當你遇到人生低谷時怎么辦》，小方沒思路，這輩子好像一直在低谷，沒在高處的時候，這他媽的該怎么寫。他抬起頭看見離他不遠的劉主席低著頭在答題，頭頂處已經有了禿頂的征兆，有巴掌大小，通過稀疏的頭發，能看見頭皮。他的眼鏡灰蒙蒙的，像是好久沒擦洗過，鏡片后面，是一張茫然的臉，看不出他是在看題還是在走神。這個人讓小方一下子思路大開，就寫他唄，他是個博士生，有過高光時刻，現在呢，什么都不是，就是遇到低谷的人。他不應該灰心喪氣，小方在結尾處把勵志的話寫了一大堆，連自己都被感動了，當他寫完最后一句，抬起頭用噙著淚水的眼睛，再看劉主席時，劉主席早交卷走了。

筆試順利通過，這讓小方沒想到，他們單位的人和他老婆也都沒想到，要知道通過筆試的人加起來，也沒幾個，筆試通過意味著什么，意味著離提拔近了一步，意味著你確實有不同凡響之處。他沒想到這個時候，單位的領導會找他，領導是科級建制的局長，是個小白臉，戴著一副金絲邊眼鏡，眼鏡后面流露著的不是儒雅而是奸詐的目光，局長對小方說，這次你考得不錯。小方臉紅著說一般一般。局長說有件事想和你商量商量，可不知道怎么張口。小方說，您說吧。局長就說了，原來這次他小舅子也考了，筆試也過了，這次上面就給他們單位一個名額，也就是說小方上去，就沒領導小舅子的事。領導搓著手說，你看看你是正經大學生，以后還有機會……

3

這件事，小方回家沒對媳婦說，說了怕媳婦小瞧他，罵他不是個男人。那段日子，媳婦每天在他耳邊念叨，建議他去送點禮，要么把買房的錢拿出來，小方火了，他說那錢是他爹留給他的遺產，只能買房用，媳婦被他這么一罵，就伸著舌頭，說他不成熟之類的話，此事就不了了之。

小方還是小方，沒能成為方副科長或是方副局長，他還是以前的老樣子，該取報紙取報紙，該寫材料還是寫材料。

那次考試不久，結果出來，小方落選，考上的人是局長的小舅子。小方呢，從辦公室調到一個科，這個科是新成立的，沒有什么具體工作，是個清閑所在，局里人都說小方有福能換到這里，可只有他自己知道來這里的理由。

小方盯著鏡子里的自己看，面白無須，眼神渙散，身體虛弱，缺乏意志，老婆說得沒錯，這人絕對不成熟，自己若是當領導，也不會提拔鏡子里這個貨。這么一想，什么事都想通了，不成熟就不成熟吧，這是以前，2015年夏天，小方發生了些變化。

這一年，他被借調到了省局。

他所在系統的省局對于他來說是陌生的，當有一天他接到來自省局王處長的電話，他同樣感覺是陌生的。王處長說我是宣傳處的王建喜，小方聽過王建喜的名字，他是系統里有文化的處長，聽人說這個人平日上衣口袋愛別著兩根筆，有時也別三根。王處長說你現在有空嗎，到我辦公室一趟。

小方不知道王處長叫他什么事，放下手里的活?，F在從他的城市到首府，修了高鐵，一個小時就去了，早上走，一天辦事，晚上就能回家。

王處長個頭高大，很精神，頭發梳的油光水滑，有點像唐國強，小方注意了下他的上衣口袋，那里確實別著兩根筆，是碳素筆，不是鋼筆。王處長聲音很洪亮，人也很熱情，跟這個大樓里的整體氛圍有點不一樣，這讓小方感到很舒服。

王處長說喜歡小方的文筆，前段時間他參與了那次考試的判卷，看到小方寫的文章，后來他就委托基層的同志打聽小方，找到了他的聯系方式。

小方看著王處長，他不知道這個王處長說了一圈話，接下來要說什么。

王處長說，看來，你在你們單位干得不是很爽？

小方清楚地記得王處長用的是“爽”，而不是愉快之類的話，他面對王處長苦笑了一下。

現在宣傳處缺人手，你愿不愿意來？

小方就問怎么來？

王處長說是先借調，條件成熟了，再辦理調入手續。

小方想問什么是條件成熟，這話卡在喉嚨里，沒說出來。王處長問了問他工齡級別之類的話，小方如實回答就是大頭兵一個。

王處長說你不要灰心喪氣，機會還是有的，我從部隊下來也是大頭兵一個，現在呢，不也熬成了處長，關鍵是什么，是平臺，有了好平臺，你就會登得高望得遠。

你想好了沒？王處長提高了嗓門問。

啊，想好了，我來。

小方出省局的大門時，又回頭看了眼，此時省局那座大樓，在陽光的照耀下，威嚴得如同一座石獅子，坐北朝南，瞪著眼，目空一切。小方的心怦怦直跳，他想用不了多長時間，自己就會在這座大樓里有一張辦公桌，有一把椅子，他坐在上面，寫著有關全省字眼的材料，這讓他感到滿足。

4

小方這次借調，主要是為了孩子。小方的兒子，從小得了自閉癥。兒子兩歲時，小方發現兒子眼神不對，開始以為是視力的原因，跑了幾家醫院，醫院都說視力沒毛病。到了三歲，孩子連爸爸媽媽都不會叫，家里老人安慰他說，這是孩子開口晚，開口晚的人聰明。到了七歲，孩子還是說不了成句的話，嘴里像是含著一塊糖，除了喊爸爸媽媽，呼嚕呼嚕地說什么都聽不清，他說不清，就不愛說話了，一天到晚沒有一點聲響。上了小學，老師發現了這孩子的毛病，說這個孩子是不是自閉癥。小方和媳婦跑遍了醫院，北京上海都去了，得出結論幾乎一致，就是自閉癥，也就是孤獨癥，先天后天也說不清。小方開始很痛苦，后來慢慢接受了這個現實，他知道要守著這個愣兒子過一輩子。

早上，小方送兒子上學，小方對兒子說，爸爸換了新單位，以后你也要跟著爸爸去省城上學，你高興不？

兒子沒說話。

兒子現在十三歲了，個子快要超過小方，前幾天他倆比了下個子，差一拳頭的距離。小方又把剛才的話重復了一遍。

兒子說了，盡管含糊不清，小方還是聽懂了，他問什么是新單位？

小方對兒子說，怎么說呢，就相當于你換了一個好學校。

說到學校，兒子就不再說話了，事實上，小方說完這話，也覺得有點后悔，后悔這話說禿嚕了。前幾年兒子上那所正常的學校，他發現老師一點都不負責任，或者對他兒子不理不睬，有一次他去接孩子，看見孩子就躺在冰涼的水泥地上，老師竟然在那里說笑，不管不顧。為了這件事，他和老師還吵了一架，說白了，也不是老師不負責任，她嫌這些智障兒童麻煩，影響班里的學習成績。后來這所學校待不成了，他只能讓兒子去專業的智障學校，可兒子去了沒幾天，吵著要換一家學校，說那家學校不好玩，不好玩怎么辦，不好玩也得老老實實在那里待著。

小方那次對兒子發了火，把兒子嚇壞了，他看見兒子驚恐地龜縮在沙發一角，渾身顫抖，眼睛因驚嚇不停地眨著，那一刻，小方有點崩潰了，上去一把抱住了兒子，說兒子別怕，爸爸不是故意的。

小方所在的城市，還有一家私立的智障學校，小方打問過，那所學校服務好，尤其是康復教學質量好，一問價格，貴得驚人，他的這點工資不吃不喝，也不夠學費，于是放棄了這個念頭。這次好了，能借調到省城，孩子問題就解決了。那次他見王處長之后，去了那里的智障學校，不說里面如何，但看學校的外觀，就讓人感到心情舒暢，學校的墻體是粉紅色的，一叢叢低矮的灌木將學校包圍，透過綠蔭，可以看見學校里除了運動器材，還有噴泉、假山。小方見了學校的負責人，里面的人很熱情，也很有禮貌，問了下學費，價格也能接受得了。

走了一會兒，兒子突然張口跟他說話。

什么？小方有點沒聽清。

爸爸你知道月食嗎？

什么？小方還是沒聽清。

兒子用手比劃了下，他邊比劃邊說，月……食。

這回他聽清了，哦，當然知道，就是天狗吃月亮嘛。

小方的話讓兒子一頭霧水，愣愣地看著他。

小方就把小時候學過的課文，講了一遍。他講的過程中，兒子一言不發，看樣子聽得著迷。說著說著，小方突然反問兒子，你問月食干什么？

兒子說，昨天……老師說的……過幾天……有最大的一次月食……本世紀最大……紅月亮。

小方哦了一聲，就沒再說話。

兒子還在自言自語，他說紅月亮時，臉上露出了滿足的笑，小方知道，兒子迷戀紅顏色，只要是紅色，都會讓他開心得不得了。

5

下午三點，小方的頭像雞啄米似的正往辦公桌上磕時，聽到對面的房門開鎖的聲音，很清脆，聽上去有點小心翼翼。

他一下子來了精神，直起身，探著頭朝外看了一眼，他看見了王處長的背影。平日里王處長身材挺拔，今天卻駝著背，身影灰暗。小方猶豫著該不該把樓下遇到嫂子的事，告訴他。告訴他，他會不會接受不了，人嘛都是愛面子的，尤其是一個下屬知道了領導的隱私，這應該是大忌。小方想來想去，還是把話咽回肚子里。前一陣他看電視劇《雍正王朝》里面康熙告訴他的皇子們，為官之道是什么，就是靜口。這一點小方感觸很深，若是管不住自己的嘴，很難在這座大樓里生存，自己待不下去，兒子還得回到老家那個破學校，無論如何，不能回去。

正在胡思亂想，王處長轉到他屋。王處長的臉色有點暗青，雙眼無神，還略有點腫。他先是問了問工作上的事，小方把這個月的宣傳計劃匯報了一下，王處長點點頭，小方本以為他要走，可王處長身子沒有動，他說高處長的事，你聽說了沒有？

小方就說吃早點時，聽了一些。

高處長出事，最早是單位的小馬告訴他的，早晨在食堂，小馬壓著聲音說聽說了沒有？

什么？

高處長被抓了。

高處長小方見過，人胖胖的，面目和藹，如尊活佛，見了誰都笑瞇瞇地打招呼。什么時候的事？

就昨天，昨天有兩個警察去他家把他帶走的。

小方就問是什么原因？

小馬搖了下頭說不知道，好像是基建上的事，還有涉黑。

啊，貪污多少錢？

不知道。小馬說，據說把家抄了，還拿走了一個微波爐那么大的保險柜……

到了辦公室，小方腦子里還在想高處長家的保險柜，他想象著保險柜里有什么東西，估計不會是現金，那么大的柜子，現金能放多少，不放現金，能放什么，放的肯定是金銀首飾名貴手表之類的……

王處長說，高處長人不錯，咋會在錢上栽跟頭，明年就退休，這下什么都沒有了。

說這話時，小方注意到王處長面色陰沉，如一塊烏云罩頭，小方知道王處長和高處長年齡相仿，用不了一年半載，也就到了退休的年齡，他這么說有兔死狐悲之意。

王處長說高處長前一陣還幫他出版了一本攝影集，那個忙可幫大了，不然的話，這本攝影集根本出不了。

小方哦了一下，就再也沒接王處長的話，這件事他聽小馬說過，王處長出了一本攝影集，呼啦一下，賺了二百萬。

小方問小馬怎么賺的？

全系統買，一個單位只有六十人，直接買個人家二百本。

小方不敢再接話了，也就是那天，王處長的形象在他的心里，轟然倒塌。

王處長似乎也感慨完了，伸了下腰，他說昨晚攝影家有個會，來了不少外地朋友，喝了一晚上酒。

說到這里，小方忍不住了，就把他遇到嫂子的事告訴了王處長。王處長只是輕描淡寫地罵了句神經病，回了自己的屋。

王處長是從軍隊轉業的，以前當過宣傳干事，到了地方工作后干的仍是老本行，端著照相機給領導拍照。他剛來不在省局，在基層，那會的王處長腿勤眼活腦子轉得快，每次照完相，挑出得意之作，沖洗完了，給領導送去，久而久之，領導很認可他?？赏跆庨L有個短板，就是照相可以，可寫東西不行，有人說他連個通知都寫不了，王處長為了證明這是訛傳，口袋上開始別上鋼筆。

有一年，省局剛來一個局長要到各地視察工作，省局搞攝影的人正好高燒，爬不起來床，省局只能向基層借人，打聽來打聽去，就打聽到了王處長，說這個小伙子沒問題，拍出照片保證領導滿意，王處長就去了，跟著領導走了半個月，等王處長再回基層時，手里拿著一張調令。

后來王處長經常對小方說，機會是給有準備的人。

沒記錯的話，這話他說過不止十遍。

6

小方問過自己，在原來那個小縣城里，雖說沒有一官半職，但也活的逍遙自在，為什么要來省城，待在這棟氣氛壓抑的大樓里？

當然是為孩子。

這個理由像釘子一樣，釘在了他的內心。兒子到了這座城市，不到兩個月，說實話跟過去確實有明顯的區別，至少說話清楚了些，老師跟他說了，說他兒子完全恢復到同齡孩子的水平，那很難說，但是達到五六歲小孩的智商，應該沒問題。

這就是希望。

這是瞬間的希望，小方不敢往后面想，越想越害怕。

自從兒子被確診了自閉癥，他和老婆的感情就悄悄地蒙上一層霧靄，這層霧靄經久不散，慢慢兩個人交流的越來越少。

直到有一天，他喝醉酒，回了家，看見老婆一個人默默地看著電視。他突然覺得她很可憐，這個念頭一閃而過，正要離開，老婆突然張了口，仿佛一晚上就等著說這句話。

要么咱們離婚吧。

她說得很平靜，電視銀屏的光影一閃一閃的，他看見老婆的眼淚簌簌地流了一臉。

接下來，老婆毫不隱瞞地告訴他，她外面有了男人。這簡直就是晴天霹靂，換成以前，他會失去理智，找那個男人去拼命，現在呢，他覺得自己的心緩慢地放下，他聽到這句話時，反而有一種解脫。在這方面，小方不怨他老婆，他老婆家境本來就比他家強，他屬于倒插門的女婿，如今又是這種情況，老婆比他年齡小，有追求幸福的權利。

這段時間，小方迷戀上了酒，酒是個好東西，只要有酒，他的心情就變得舒暢一些，下了班，只要有酒局，他都會高興地參加，每次他都是喝的搖搖晃晃最后一個走的。有一次他喝多了，那是參加劉主席的聚會，劉主席已經調到市里，接到調令當天，專門跑到他的辦公室，一臉虔誠地說，我要離開這個鬼地方了，晚上我叫了幾個人，一起聚聚。

要是以前的話，小方是不會去的，不會去不是嫉妒劉主席，而是看不慣劉主席那張臉，那是一張什么臉呢，是一張不真實的臉，明明他現在很得意，可他故意裝出一副可憐兮兮的樣子。那天晚上，小方還是去了，單位有一半人知道他離婚的事，知道他心情不好，就沒怎么勸他酒，酒一喝多，他的話也就多了，他一話多，弄得別人沒法說話。劉主席開始還提醒他，讓他少喝點，少說點，可后來實在管不住了，劉主席就火了，指著他鼻子罵，你他媽的有完沒完了？

小方并沒意識到劉主席生氣，就笑嘻嘻地走到劉主席面前敬酒，說了一堆恭喜的話。劉主席說你不是能喝嗎，咱們倆又是老同學;來這個沒意思，整這個。說著拿了兩個白玻璃杯，倒滿酒，來，咱們倆整一個大的。

小方沒想到劉主席會來這么一下，就舉著杯子猶豫地看著劉主席，沒想到劉主席像喝白開水般一飲而盡，小方沒辦法，只能照著劉主席的樣子，仰頭喝進去。這么一杯下去，小方胃里騰的一下，烈焰燃起，里面翻江倒海，他不敢怠慢，捂住嘴，急忙跑到衛生間吐了起來，吐完以后，天旋地轉，人就待不住了，連衣服也忘穿了，出門打了車，就回家了。在路上，他斷片了，等他清醒了，發現自己躺在派出所里，一個出租車司機正用鄙夷的目光看著他。

后來是警察講述了他所發生的一切，說他上了出租車，與出租車司機因為繞路的事，爭吵起來，他動手打了出租車司機。這些情節他什么都不記得了，忘的一干二凈。

那次以后，小方就把酒戒了，生活很規律，現在是他一個人帶孩子，他不想在兒子面前變成一個魔鬼。

7

王處長拿著一個黑乎乎的包，到了小方面前。他說小方你把手里的工作放一放。

小方停下手里的活，站起來。

王處長從包里取出一臺照相機，不停地擺弄著，面帶感慨，這個照相機跟了我近十年呀。

小方不知道王處長要說什么，茫然地看著王處長。

王處長說，這是個尼康機子，真是個好機子，今天我就交給你。

給我？

對呀，小方呀，你要是想在這座大樓里立足，就得靠這個。

小方不是不想搞攝影，而是懼怕。他小時候就對機器有種恐懼感，他擔心搞壞了，人家讓他賠，這種事雖然沒有發生過，可在他心里留下了陰影。

這是工作，小方心里清楚，不管他有多恐懼，都必須干。這臺有十斤重的機器就放在他眼前，丑陋、笨重、愚蠢，就是這么一個黑乎乎的東西，自己今后將和它如影隨形。王處長讓他先看懂這部照相機的說明書，小方看了半天，除了上面標記的開關，能搞清楚，其他的都是一頭霧水。

外面光線好的時候，小方就舉著照相機，照些花呀草呀什么的，照了幾張，小方覺得很無聊，就懶得再拍，這時他又聽見了噠噠的皮鞋聲， 他心里一驚，遠遠地看見，王處長的老婆走過，小方擔心這個瘋婆子纏住自己，趕緊收拾起照相機，倉皇地跑了。

進了辦公室，見王處長辦公室門開著，小方進去想讓王處長看看自己拍的照片，聽聽他的教誨，可一見王處長，他嚇了一跳，王處長左臉頰有點紅腫，上面涂了點藥，看上去有點油膩膩的。小方把照好的照片給王處長看，王處長戴老花鏡的時候，忘了臉上的傷，碰了一下，哎喲了一聲。小方說處長沒事吧，王處長擺了擺手，又用食指輕輕地在紅腫處揉了一下。

你的臉是怎么弄的？

王處長擺了擺手說，昨天回家摔了一跤，把臉碰傷了。

小方知道王處長在說謊，他早聽單位的人議論說，王處長外面有了相好的，好幾天沒回家，昨天他老婆跑到單位里大鬧，還給了王處長兩個大耳光。

小方把相機上的卡插到電腦上，王處長戴上老花鏡，鼻子快貼到了電腦上，看著看著，王處長便搖頭嘆息起來，小方以為是王處長身子不舒服，就問用不用吃點藥。

王處長臉色驟變，他把眼鏡猛地拿了下來，說你這照片怎么都照虛了。

小方臉一紅，他囁嚅地說我第一次照沒經驗。

沒經驗就不工作了，誰有經驗，都是從沒經驗過來的。王處長的手啪的一聲拍了下桌子，他的聲音高亢，像只報曉的公雞，這是王處長第一次當著小方面發火，小方看見王處長臉上肌肉突突亂抖，嘴唇也跟著抖。他說，小方，我把你弄過來，就是想讓你接我的班，我這把年紀了，還跟著局長屁股后面照相嗎？

小方不敢看王處長的臉，就低著頭，連聲說是是是對對對之類的話。他知道這段時間，王處長被他老婆搞的疲憊不堪，當著他面發火，這實屬正常，所以他內心一點不生氣，倒是希望王處長的火再發得大些。

突然，一段音樂打斷了王處長的訓喝，兩人同時一愣，低頭一看是王處長的手機在響，那部手機在一曲歡快的《郎的誘惑》中，像條魚，在桌子上亂蹦著。小方瞟了一眼，屏幕上出現了三個字“小討厭”，小方趕緊把目光轉向別處，裝作什么都沒看見。

你先出去吧。王處長快速地拿起手機，朝小方擺了下手，王處長接通了電話，里面傳來一個嗲聲嗲氣的女人聲音，小方正要走出屋，突聽王處長身后喊了他一聲。

你把門關上。

8

兒子說的月食，小方從網上看了下，月食分為月偏食、月全食和半影月食三種，這次即將發生的月全食，確實是本世紀時間最長的一次，時間超過一百分鐘，并伴隨著“血月”的出現，也就是民間說的“紅月亮”。網上對這次“血月”描繪的有些恐怖，上面說，月若變色，將有災惑，青為饑而憂，赤為爭與兵，黃為德與喜，白為旱與喪，黑為水，人病且死。下面有不少歷史上出現“血月”發生的種種災難。

小方看著看著，想起自己小時候，老師組織看月食，那會的深秋要比現在冷的多。小方記得自己跟著學校的隊伍，走到了郊區的一片空地上，那里還有沒收割完的麥子，晚風吹來，那麥稈間發出窸窸窣窣的聲響，四周漆黑一片，學生們哆哆嗦嗦地擁擠在一起。小方抬起頭看天上，夜空遙遠，月亮孤零零地掛在那里。小方想，用不了多長時間，躲在暗處的天狗，會噌地一下躥出來，一口將天上的月亮吞掉。那天小方沒有看到月食，沒看到的原因是一些調皮的男生撒尿時，在莊稼地邊發現了一個古墓，那個古墓被挖開一個大口子，有學生打著手電，往里一照，里面像個菜窖，有一人多深。大家大呼小叫，已經顧不上天上的月亮，都跑過來看這古墓，有人高呼，誰敢下去？小方不知道從哪來的勇氣，他高喊著我敢。有同學把褲帶解下來，他就拽著褲帶往墓里滑，滑到一半，他的手抓不住了，撲通一下，人就掉進了墓里。墓里黑黢黢的，伸手看不見五指，上面人的說話聲，聽上去很遙遠，而且還是甕聲甕氣的。有人喊里面有什么？還有人喊是不是有鬼？

人們這么一喊，小方有點緊張，他摸出腰后別的手電筒，打開一看，是個方方正正的墓室，里面什么都沒有，連個棺材板都看不到，地也是平平整整的，這里顯然早已被人盜過。就在他打算叫上面的人把自己拽上去時，突然發現了墻上的壁畫，他就把頭湊了過去，那墻壁上的畫，色彩還沒脫落，畫的內容不大清楚，有人趕著馬車，有人種地等等?？粗粗》酵蝗挥X得世界靜悄悄的，仿佛只剩下他一個人，他大叫了幾聲，上面已經空無一人……

這是多少年前的事了，小方回想起來，還能記起自己被人拋棄在墓里的情景。

星期六，小方從學校把兒子接回家里。他到了省局后，就在離單位不遠的地方租了個房間，二十世紀八十年代的樓房，四層的，據說這一片要拆遷，房東說今天拆明天拆，這一拖就是三年，估計是政府沒錢，拆不了了。房東老兩口聽了小方的情況，說你是個實誠人，帶個孩子不容易，一個月不到八百，包暖氣。這對小方來說簡直是個天上掉餡餅的價，要知道他們單位借調的人租房都是二千多。小方搬進去前，又刮了白膩子，房子跟新的差不多。

小方給兒子理了發洗了澡，換了干凈的衣服。中午的時候，又燉了一鍋排骨，兒子愛吃肉，學校的伙食畢竟比不得家里。兒子吃排骨時，小方笑瞇瞇地看著兒子狼吞虎咽的樣子，兒子并沒察覺爸爸在出神地端詳他，肉末子都掛在了臉上。小方覺得眼前這一切就是幸福，不要想過去，或者最好忘掉過去，這樣的話，他會活的舒坦一些。吃完飯，兒子抱住他的手機要玩，小方沒有阻攔，一周之內，他和兒子只有這么兩天相聚時間，兒子有什么需求，小方盡量去滿足。

小方哼著歌，在廚房里洗鍋，突然聽到兒子在喊爸爸，你電話。

小方用抹布擦了下手，去接電話，電話號碼他不熟，接通了是個女的，等對方說她是王建喜的老婆時，小方頭皮一緊，手就哆嗦起來，他馬上說，你好，有什么事嗎？

你沒跟王建喜在一起？

小方說沒有，我在家陪孩子。

你別騙我，我聽見王建喜就在你身邊。

沒有啊，那是我兒子。

那讓你兒子接電話。

小方突然惱了，他想說你他媽的是不是有毛病，可這話他沒說出來，就把電話壓了。

壓完以后，小方心里的火像條蛇一樣在體內亂竄，什么東西。小方把手機扔給了兒子，兒子有點驚恐，不安地看著他，他努力擠出一絲笑容說，跟你沒關系，繼續玩吧，是爸爸單位里的一個神經病。

說完小方準備繼續洗鍋，剛一轉身，兒子喊電話又來了。

小方一看還是剛才那個號碼，他媽的有完沒完，兒子的眼神又變得不安，乖巧地看著他，他把手機調成了靜音，然后朝著兒子擺了擺手，別管她，你玩你的。

洗完鍋，收拾停當，兒子抱著手機已經睡著了，手機的屏幕還在閃爍，他就拿著手機到了陽臺上。他點了根煙，看了下手機，那個瘋女人一共給他打了七個電話，后面還跟著一條短信：小方你別跟我?；^，我知道你和王建喜在一起，王建喜不讓你說，你就不敢說，你們倆到底在哪，你們倆是不是搞同性戀。

小方回復，嫂子你誤會了，我真的和兒子在一起。

他做夢也沒想到，沒過半分鐘，王處長的老婆短信回過來，上面只有兩個字：放屁。

9

如果沒猜錯的話，王處長的老婆一定有強迫癥，不然的話，怎么會說王處長跟自己搞同性戀呢？夜里，小方有點失眠，怕自己來回翻身影響兒子，就悄悄地走到陽臺上，這時，他聽見外面噼里啪啦的在下雨，他站在窗前，往外看了一眼，樓下有盞路燈，燈光中，雨像飛速的子彈，亮晶晶的，在鵝黃的光線中穿梭。

小方點了根煙，煙霧在他的眼前一縷一縷地上升著，很快，同窗外的黑霧連在了一起。小方發現自己孤零零地站在夜晚之中，沒有人能拯救他，到處都是潮濕、黑暗和冰涼的絕望。小方用手搓了搓臉，不管怎么說，這個問題一定要解決，先是跟王處長談，然后再跟他老婆談，總之得想個解決問題的辦法。

想到這里，小方準備入睡，這時他的手機屏幕又閃動著，他看了一下，是王處長老婆的短信，上面寫著：你這個不要臉的東西，和王建喜搞同性戀，你不承認，就以為老娘我不知道嗎？我告訴你，你不會有好下場的，你怎么來的，我就想辦法讓你怎么滾回去。

小方頓時睡意全無，他看了下表，兩點半，小方本想把她拉黑，后來想想，不能，這是證據，他一定要保留。等氣頭過去，小方冷靜地分析了一下，這個瘋女人這個點發短信，這就說明王處長又沒回家，這讓他想起那天王處長接的電話，看來，他老婆發神經是有依據的，一定是王處長心里有鬼?？伤睦镉泄?，為什么會把自己牽扯進去呢？這個問題讓小方百思不得其解。

那么只有一種可能，就是王處長親口對他老婆說的，當這個念頭一確立，小方不由得出了一身冷汗，王處長在意念中，變成了一個可怕的鬼魂。

上了班，小方得到了一個好消息，一家國家級大報紙要用他的一個圖片新聞，是單位搞軍民共建的照片，要知道那家大報紙審稿特別嚴，別說他這樣的新手，就是像王處長這樣的老攝影家，想上一張圖片都很難。

接完報社編輯的電話后，小方就跑到王處長那里請功。今天王處長狀態不錯，見到小方進來，笑瞇瞇地給了小方一根軟中華，小方點著煙后，就把報紙遞給王處長看，王處長一看，哦，不錯呀，這報紙咱們全系統里就我一個人上過。緊接著王處長問，照片什么時候能登出來？

小方說編輯老師說了，在排著隊，估計很快就能見報。

好，報紙出來，我會到領導那里為你請功。

小方就謙遜地說，那太好了，我是跟您學習的，上次，沒有您批評，我也不可能拍出這樣的照片。

王處長笑呵呵地說，你小子學會拍馬屁了，你愛學，腦瓜子靈，這就是你的功勞。

哪里哪里，沒有您讓我來省局，我哪有機會上這樣的報紙。

王處長點點頭，你小子這話倒是真的，過去我總跟你說平臺，這就是平臺，對不對？

小方點頭說對對對。

話說到這里，小方想把夜里收到王處長老婆短信的事，跟他說，見王處長情緒高漲，不想掃了他的興，就沒提這事。

兩人正在說笑，王處長的電話又響了起來，王處長接起了電話，電話一端又傳來那個女人嬌滴滴的聲音，王處長尷尬地看了小方一眼，小方很知趣地退了出去，關好房門。

小方苦笑地搖了下頭，看來王處長被電話里的那個狐貍精迷昏了頭。

窗外有點發陰，天上烏云喧囂，像群打鬧的孩子，聚在一起玩。小方抬頭看了一眼，暫時還沒有下雨的跡象，他想兒子此時在學校里干什么，也許在畫畫，畫他喜歡的紅月亮，彎彎的月牙兒出現在紙上，兒子在月牙兒的輪廓里，涂抹著紅色，紅色讓兒子興奮起來，他稚嫩的臉龐也紅紅的……

就在這時，小方突然發現有個人站在身邊。他嚇了一跳，他轉身一看，是王處長！王處長正微笑地看著他，那種眼神，很奇怪，很鬼魅，看得小方渾身不自在。

想什么呢？

小方趕緊站起身，沒，沒想什么……他有點不敢看王處長的目光，像他老婆說的，這個人好像真有點同性戀的意思。

王處長擺了下手，意思讓他坐下，市局有一個基層對口的科長，大老遠來，不容易，晚上要請咱們處吃飯，你沒事晚上就一起去吧，哦，對了，這個科長說還認識你。

認識我？小方有點不知所措。誰呀？

他不讓我告訴你，晚上你見了就知道了。王處長故意賣了個關子。

10

吃飯的地方叫漠南府，離單位不遠，是個古香古色的四合院，進了院落，有影壁，兩米高，繞過影壁，院子很大，里面有假山，池塘和小亭子，院外車水馬龍，院內卻是另一番風景，王處長邊走邊回頭對小方說，這地方好呀，多清凈。

雅間在二樓，兩人拾級而上，見雅間門口站著一人，像是在恭候。小方走近了，才看清原來請客的人，竟然是劉主席。有好長時間沒見了，劉主席比以前又胖了一圈，頭圓、沒脖子，大肚子，成了一個中年男人的標配。讓小方意外的是，劉主席上前和自己擁抱了一下，因為突然，小方有點勉強，可劉主席不在乎，擁抱完了，劉主席對王處長說，領導，我跟你說，我倆可是同學。

王處長說，是嗎，這個小方從來沒對我說過。

劉主席說，這家伙上學時就這樣，話少。

說實話，小方挺佩服上學時的劉主席，能一路考到博士，這多不容易啊，可和他交往深了，他又對這個劉主席有點厭煩，因為這個家伙太世故，簡直就是個官迷，有時真為他頭上這個博士的頭銜感到可惜。

酒席開始，劉主席舉著酒杯，臉紅撲撲的，他一通官場的寒暄，逗得大家很開心。小方覺得劉主席的水平不該是現在的級別，應該是處長或是廳長的料。

小方酒量不大，又有了上次的教訓，他不敢貪杯，就乖乖地坐在人群里觀察著，可讓他沒想到的是，劉主席的目光總盯著他，氣場十足，讓他的心臟有點受不了。

劉主席舉著滿滿一高腳杯白酒，走到了小方面前，小方看見玻璃杯上映出自己的身影，他臉色通紅，神情恍惚，這個形象是他最討厭的，可這個形象就伴隨著他。

老同學，咱們倆有三四年沒見了吧，你他媽的也不想我？劉主席笑呵呵地說。

小方站起來，他知道劉主席就是虛情假意，可這是個舞臺，每個人都有每個人的角色，他得演好，演得投入。

想啊，怎么不想？說著，他端起面前的小酒盅。

劉主席很不高興，他隨手拿著一個空高腳杯，把小方面前的酒倒了進去，像他一樣，滿滿地倒了一杯。

來，咱們這么多年還沒喝過酒，干一個。劉主席的聲音雄厚、飽滿。

劉主席，不劉科長，我的酒量不行，我，我喝不了。

劉主席轉身對王處長說，領導，你這什么兵，連杯酒都喝不了，怎么工作呀，不行，把他送回原籍吧。

王處長嘿嘿嘿地笑著，大家都知道劉主席是在開玩笑，可小方臉皮薄，有點下不了臺，這么多年，小方的短板就在這里，人多的場面上，他總是詞窮，等事情過去，他才想起來回應的話。后來他老婆總結他是后知后覺，他這個人不是活在當下，而是未來或是過去。王處長擺了下手，小方，你們既然是老同學，一杯酒嘛，喝了吧。

王處長是不想冷場，小方看著手里的酒杯，有點發愣，肥胖的劉主席正笑瞇瞇地看著他，像一個張著血盆大口的老虎或是獅子，不光他像，王處長，在座的人都像，他們提著鼻息，伸著猩紅的舌頭，涎水流了三尺多長，頓時間，小方感覺自己瘦若羔羊。

劉主席沒有太多耐心，他舉著酒杯，一飲而盡，他看見劉主席的嘴張得奇大，瓊汁乖巧地鉆入他的喉嚨，劉主席咂了咂嘴，用手背擦了嘴邊的酒漬，一副快活的模樣。

接下來，就看小方的了，小方的胃里已經起了火，這火把他的胃液點著，火焰正從內部升起，從喉嚨里噴出。

愣什么愣，干呀。

小方一口灌了進去，酒很溫順，沒有想象的那樣不堪忍受。

小方就放松了警惕，左一杯右一杯地喝了起來，后來他的話也漸漸地多了起來。王處長見小方喝多了，就用眼睛看他，此時小方根本不顧及這些，搶著說話，跟平日里做事小心謹慎的那個人完全不一樣了。劉主席開始還跟著小方的話，哈哈地笑著，可笑著笑著，他發現了王處長的眼神不對，這種場合王處長估計礙于面子，是發作不了的，要發作得劉主席發。

劉主席大聲地說，小方，你少說幾句。

小方嚇了一跳，吐了下舌頭。

劉主席對王處長說，我這個同學呀，就得我治他。

小方猥瑣地點著頭說，對對對，劉主席說的對，只有他能治我。

劉主席一瞪眼睛厲聲說道，怎么能說只有我治你呢，你是不是不聽王處長的話？

小方嚇的又吐了下舌頭，我說錯了。

說錯了，就得罰酒。

小方面前又倒了一高腳杯白酒。

王處長在看他，劉主席在看他，所有的人都在看他，小方弓著腰，畢恭畢敬地站起來，雙手舉著酒杯……我說錯話了……這杯酒我該罰……說完，小方一仰脖，咕嚕一下咽了進去。

11

光線從不遠處照射過來，樹木、草地都涂抹上了鵝黃色，包括笑聲都是鵝黃色的。這是久違的時光，他看見自己和老婆坐在一個湖邊的石頭上，拍著手，笑聲明朗，三四歲的兒子呢，正一個人搖搖晃晃，在草地上玩皮球，后來他跟他老婆說了一句話，也忘了說的是什么，老婆勃然大怒，尖銳的罵聲，讓他感到意外，他正要辯解，發現兒子不見了，草地上空空的，他顧不上老婆的罵聲，站起來找兒子。這時他看見兒子在追逐那個皮球，皮球越滾越快，兒子就跟在后面，皮球從草地蹦到石頭上，跳了兩下，又從石頭上掉進了湖水里，兒子張著兩只小手，咿咿呀呀地朝著湖水的方向跑，小方想大叫一聲，可聲音就卡在喉嚨里，發不出來……

小方霍地一下從夢里醒來，擦了下頭上的汗，緩了半天才意識到這是個夢。

兒子并不在身邊，屋里只有他一個人。他回想昨天酒后發生了什么，但他什么都想不起來了，這比上次進派出所丟人都可怕。他越是拼命地回憶，越是蒼白一片。他感到耳根子發熱，很快這熱遍布全身，自責和羞恥正像兩股繩子一樣，把他的手腳捆得結結實實，他胸口發悶，呼吸困難，無地自容。

窗外的晨曦像水一樣漫上窗臺，有銀色的光線在那里跳躍，屋子里的一切漸漸清晰起來，這是嶄新的一天，新鮮的氣息撲面而來，小方內心的虛空感還在蔓延，他覺得自己真無可救藥，在劉主席的面前，估計是永遠抬不起頭了，不光是劉主席，還有王處長和處里的那些人，這么一想，小方覺得自己未來一點希望都沒有。

在床上又躺了一會，他看見墻上兒子的照片，兒子正笑瞇瞇地看著他，這張照片是兒子六歲時拍的，那時候他還沒離婚，所有的日子充滿了彈性，現在呢？

一切為了兒子。

小方給自己打氣，喝多了就喝多了，有什么大不了，干嘛要后悔，后悔又有什么用。這么一想，他心情好了一些，他洗漱，穿衣，出了家門。到單位大樓前，他的心又七上八下起來，他在想，王處長會不會因為昨天的事，把自己打發回原籍，如果那樣的話，他的努力將會付之東流，這些都是其次，最主要的是兒子也不能在這里上學了，這是大事。想到這里，小方又有點泄氣，正思考著一會見了王處長怎么說，門口站著的圓頭保安笑嘻嘻地和他打招呼。

打完招呼，小方想走，圓頭保安走到他跟前說，你聽說了沒？

聽說什么？

高處長判了，貪污判了十年。

小方哦了一聲。

還有呢？

還有什么？

圓頭保安四周看了一下，他說你們處的那個王處長昨天和老婆打架了。

是嗎？小方覺得圓頭保安真是不簡單，什么事他都知道。他倆不是經常打嗎？

這次不一樣。圓頭保安說，打的都報了警，大半夜，你知道嗎，警車嗚啦嗚啦地響，全院的人都醒了。

什么事，至于報警？

圓頭保安又看了下四周，他說王處長老婆有點神經病，總懷疑你們王處長在外面混女人，兩人前半夜吵，后半夜你們王處長想睡覺，他只要一合眼，他老婆就叫喚，讓他交代，后來你們王處長忍無可忍，就報了警。

小方現在心情突然好了一些，他覺得自己這點破事，比起痛苦不堪的王處長來說，基本不算事，為了答謝圓頭保安告訴他這些事，他遞給了圓頭保安一根煙，圓頭保安拿著煙端詳了一下，這是高級煙呀，我見高處長以前就抽的這種煙。

小方說你他媽的會說話不，是不是也盼著我進去。

圓頭保安吐了下舌頭，笑呵呵地走開了。

到了辦公室，小方剛坐下，就聽見對面的王處長叫他，他心一驚，用手搓了下臉，然后快步走到王處長辦公室。王處長坐在電腦后面，看上去很精神，沒有和平日里不一樣的，小方想圓頭保安實在無聊，王處長這不是好好的嗎？

王處長視線從電腦上轉移到了他的身上，不難受了吧？他問。

小方臉一紅，就說王處長我錯了，昨天給您丟人了。

給我？哈哈哈。王處長出乎意料地笑了起來，他說，都是喝酒的事，這算個啥，昨天主要是你那個不靠譜的同學刺激你，換了我，我也受不了。

小方真沒想到王處長會這樣說，說的這么貼心，說的這么溫暖，說的這么有水平。

王處長說好啦好啦，不說這事了，今天我找你有另外一件事。

什么事，處長你說。

王處長朝他使了一個眼色，他明白了，是讓他把門關上，他就關上了，這個過程他猜想王處長一定是有重要的事情要對他說，果真，他剛坐回原位，王處長說，現在局里要解決幾個長期借調的，要通過遴選考試，你有沒有信心？

小方說信心是有，可我這年齡超了吧？

王處長說這次局里就是為了解決你們這些超齡的借調人員，專門協調人事部門，放寬到四十五歲，你多大？

小方說，我四十三。

哦，正好，這幾天你工作上放一放，把業務書多看看，這可是難得的機會呀。

小方從王處長的辦公室里出來，有點興奮，這讓他想起當年那次考試，如果那次不是他們那個小局長從中作梗的話，現在自己應該熬出來了，這次這個機會一定要把握住，把握住的話，他就會徹底改變命運。想到這里，他把目光轉向窗外，外面的天晴朗無云，龐大嘈雜的城市就在他的腳底，他突然發現自己也許就是人物，是被塵世糾纏住的人物，一旦有機會，他會像現在一樣，站在省城的最高處，俯瞰天下?？粗粗?，他突然想起父親給自己起的名字，方松，他方松，如今已經不是小方，就應該像棵頂天立地的松樹一般，傲立山頂。

12

星期六，小方到康復學校去接兒子。在校門口等了四十多分鐘，兒子都沒出來，小方正要進去找兒子，電話響了，是兒子的老師，接通后老師問小方在哪，小方說就在門口。老師說那你來趟我辦公室。

兒子的老師是個胖姑娘，說話時愛擠眉弄眼，胖老師說今天你兒子公然打老師。

打老師？小方說，這怎么可能？

怎么不可能？胖老師臉上的肌肉在快速地抖動著，擠眼的頻率在不斷加快，她說，不光打，還咬人。

咬人？

你不信呀，你看。說著胖老師擼起了袖子，粉白的手臂上確實有一片淤青，胖老師指著那傷，這就是他咬的。說著她的眼睛里有淚光顯現。

小方擔心老師會哭，就說，實在對不起您，是我給您添了麻煩。

麻煩？胖老師的眼淚還是止不住地流下來，我是老師，不是丫鬟，這個孩子肯定不能要了，我已經跟校長說了，他要不走，我就走。

屋子里一下變得靜悄悄的，只有墻上的一臺石英鐘在咔噠咔噠地走著，聲音勻速、亙古，小方感覺就是這聲音把自己推向了深淵。再說什么，對胖老師都沒用了，此時她什么都聽不進去，她的五官扭曲、顫抖、擁擠，小方不敢再去看她，再看下去自己會崩潰。

在宿舍里，小方看到了兒子，兒子正抱著一本阿衰的漫畫書在看，看得很投入，一點都沒察覺出爸爸就站在他身邊，他的一只手放在下巴下面，仿佛隨時笑，就能快速地用手捂住嘴。面對兒子這個樣子，小方怎么會責怪他，怎么告訴他，他的老師已經不要他了，想到這些，小方眼睛濕潤，他不想在兒子面前流淚，就轉身到了走廊。

就這么走了嗎？小方有點不甘心，他知道自己一旦把孩子接回去，麻煩的事情還在后面，他每天要上班，孩子呢？誰去管他？那么只能送回老家，他回了老家，他媽根本顧不上他，這個孩子不就廢了嗎？這么一想，小方轉身到了校長室。

校長是個瘦高個，笑瞇瞇的，小方見他抽煙，就把煙掏出來，遞給那校長，校長也沒拒絕，點著后，問他什么事？他就把前因后果說了，校長邊聽邊咳嗽，中間幾次，小方見校長瘦弱的身體像個空洞的管子，咳嗽聲就在里面回響。

您沒事吧？

校長擺了擺手，小方就繼續說，說著說著，激動起來，眼淚就管控不住，吧嗒吧嗒地流了一臉。

校長朝著紙簍子吐出一口濃痰，長長的，小方看的惡心，臉上又不敢流露，就用袖子擦了下臉，他說我實在沒辦法，就找您給想想辦法。

吐完痰后，校長舒服多了，剛才烏青的臉色也變得紅潤起來，他說，這個事嘛，我說了也不管用。

小方瞪大了眼睛，您說了也不管用？

我們學校實行的班主任制，也就是李老師負全責。

可是她……

你別急，是這樣的，這個李老師性格直，心里有什么就說什么，也許她剛才跟你說的全是氣話，我給你出個主意。

您說。小方激動地看著校長。

明天是星期六，我把李老師家地址告訴你，你帶著孩子買點東西，去她家好好說說，李老師又不是跟你有仇，估計態度會轉變。

校長到底是校長，話里有話里的內容，舉重若輕地把小方的問題就解決了。小方捂著校長的手，感謝再三，說這件事辦完了，還要請校長出來喝幾杯。

兒子一路沒說什么，小方也沒問他，兩個人默默地騎著自行車，小方聽見身后的兒子不停地抽動著鼻子，樣子像是要感冒。天色漸暗，濃重暮靄已經將這個城市包裹，街道上的一切景色顯得黑黢黢，因為修高架橋，所有的路燈全壞了，道路被挖的坑坑洼洼的。

兒子不說話，他不知道他在想什么，也許他什么都沒想，可他知道兒子已經意識到自己犯了錯，面對這個錯，他學會了不說話。兒子趴在桌子上寫作業，樣子看上去很乖巧，小方在屋里轉了一圈，覺得還得把話問清楚，他就坐在兒子的床上，問兒子為什么要打老師？

我沒打。兒子回答一點不含糊。

小方有點惱怒，他把手高高舉起，準備朝著兒子的后腦勺扇一下，可這時看見兒子在吧嗒吧嗒地流眼淚，小方舉在半空的手又落了下來。

他真的下不了手，兒子本來就自閉，就是打死他又有什么用。小方的眼淚也流下來，他用手摸了下兒子的頭說，兒子，你知道你上這個學，爸爸費了多大的勁，你有什么委屈，你回來跟爸爸說，你不能打老師，打老師的后果是什么，你知道嗎？就是開除你，你說，開除了，你去哪，不能小小年紀就待在家里玩吧。小方說著說著，眼淚流得更兇了。

兒子的身體在顫抖，這一點小方能感覺到，畢竟是親生兒子，自己的苦，他應該知道，父子的心是相連的呀。兩人沉默了一會，兒子還是跟他說了原因，今天胖老師讓他們畫媽媽的模樣，兒子畫了半天畫不出來，胖老師就急了，說你這孩子沒媽呀，這么長時間連個媽都畫不出來，別畫了。說著要拿他桌子上的白紙，兒子就忍不住朝著胖老師的手，咬了一口。

兒子還在顛三倒四地說，小方的眼淚，又流的一塌糊涂。

13

第二天，起了大霧，看樣子要下雪，空氣中潮乎乎的，街上的一切，都顯得影影綽綽，這是小方到了省城，頭一次經歷這樣的天氣。他和兒子行走其中，像是走進了迷宮，兒子很興奮，不像是找老師道歉，倒像是跟小方去什么地方探險。兩人沒騎車子，步走去，康復的老師說了，多加強孩子的體育鍛煉，會對孩子的身心健康有很大幫助。

兩人走了一會，額頭見了汗，人呢，也走的氣喘吁吁，見路邊有一家大超市，小方拉著兒子進去，兒子問進這里干什么？小方說到你們老師家，咱們空著手怎么能行？兩人在超市里買了些核桃粉、進口奶粉之類的營養品。出了超市，一路上小方告誡兒子，說一會到了老師家，你就什么話別說，最后流幾滴眼淚。

為什么要流眼淚？

你別問了。小方有點心煩，你就按照我的話去做就行了。

李老師家在一個老廠區的后面，如今老廠區早就荒廢，空空蕩蕩，當年這里出產的羊毛毯很出名，小方那會還小，但他知道，誰家有人結婚，家里都得準備這么一塊毛毯。小方家里就有一塊，平日里不舍得用，那毛毯蓋在身上確實又舒適又暖和。

過了這片已經荒廢的廠區，小方看見不遠處有幾棟老樓房，說老樓房，主要是樓房外觀，這樣外觀的樓房已經不多見了，是二十世紀六七十年代的蘇式建筑，走著走著，小方又把校長給他留的地址看了一下，確實是這里，他的心里不由起疑，怎么李老師會住在這么破舊的地方？

到了李老師家門前，小方拍拍身上的浮土，叮囑兒子不要進去，就在門口老實待著。兒子乖巧地點著頭。

安頓完兒子，小方敲門。不一會門里傳來拖鞋的聲音，門開了，里面露出了一張胖嘟嘟的臉，李老師看著小方，一臉驚詫。

你怎么找到我家的？

小方說，是校長告訴的，沒別的意思，就是想過來看看你。

李老師見小方手里拎著兩袋子營養品，就把門打開了。屋子不大，七十平方米的樣子，客廳里有些黑，沙發和家具都顯得很陳舊，小方有點恍惚，像一步踏進了他的小學老師家里。小方不是做客，而是上門道歉的，所以不敢東張西望，李老師去倒水，小方還是忍不住朝其他的屋子望了一下，確實沒人，李老師的愛人呢？

水端到兩人的面前，小方連連說了幾個謝謝。見李老師坐定，他把積攢的情緒一股腦地說了出來，說自己帶著孩子多不容易，這個孩子回家后，被他狠狠打了一頓云云，小方邊說邊觀察李老師的表情，李老師臉上的肌肉又開始顫抖起來，不停地擠著眼睛。

小方說，這回孩子真的知道錯了，您就原諒他吧。

說完這話小方幾乎要站起身，看樣子李老師再不原諒，他就要跪在老師面前。

李老師嘆了口氣，她說，我不知道你也不容易，一個大男人帶著一個孩子，我這個人也不是鐵石心腸，這孩子平日里本來挺乖的。按道理我不該說，他這自閉癥，你得多抽出點時間陪陪他，讓他快樂起來，本來他的智商要比同齡孩子低……

這個怨我，以后再忙，我也得多陪他。

李老師臉上顫抖的肌肉開始變得有些松弛，擠眉弄眼的頻率也不像先前那么頻繁，她說，你既然這么誠懇地來了，就讓孩子星期一正常上課吧。

小方沒想到校長出的主意這么有效，他說太謝謝李老師了。對了，您愛人不在家？

李老師說他出門了。

小方看時間差不多了，該辦的事都辦妥了，就站起來跟李老師辭別。

出了李老師家門后，小方本以為兒子還在原地，可兒子并不在，他就在樓四周找了一圈，還是沒找到。他心里有點急了，擔心兒子讓人販子抱走，這么一想，他更著急了，就大喊著兒子的名字。天地昏暗，小方眼前總是出現一輛面包車，停在兒子面前，兩個戴著白口罩的人下車，把兒子嘴捂住，抬上了車，兒子的腿腳不停地掙扎……

快出廠區一個角落，小方看見兒子正在地上用石頭畫著什么，小方快步跑了上去，一把抱住了兒子。

你嚇死我了……

14

咣當一下，小方放下不少事，人也變得輕松了許多。晚上，小方想起應該給那個出主意的校長打個電話，感謝他一下，電話里小方有點興奮，他說都辦妥了，李老師沒再計較之類的話。

校長說，李老師也挺不容易，她男人坐牢已經四五年了，她一個人，性格也變得很古怪，我們有時見她，還得讓著她。

坐牢？您說她男人坐牢啦？

壓了電話，小方抬頭看了看外面的天，天已經黑了下來，聽天氣預報說，明后兩天要有一場大雪，小方走過去，推開窗子，外面開始飄起星星點點的雪花。

兒子在他身后含糊地問道，過幾天，還能不能看到紅月亮？

小方抬頭又端詳了黑壓壓的天。

能，一定能。

每天上午小方去單位工作一會，下午就在家里看書，局里有二十多個借調的人，這次對于誰都是機會，連平日里嘻嘻哈哈的人，這幾天都看不見蹤影。

中午在食堂小方遇到了小馬，小馬問他復習得怎么樣，小方說馬馬虎虎。小馬又說這次省局解決的借調人，是事業編制，你知道嗎？小方說這有區別嗎？

小馬說當然有，比如喪葬費就不一樣，公務員要比事業編制多二十萬呢。

小方一聽，差這么多。

兩人正在說話，小方手機響了，是王處長老婆，發來短信，讓小方回電話。

小方回復，我很忙。

她的電話就來了，小馬見他不接，問怎么了？小方說是王處長那個神經病老婆。小馬以前聽小方說起過，就對他說，你還是接了吧，聽聽她說什么，不接的話，她會沒完沒了地打。

電話的鈴聲還在延續，小方就接通了，王處長老婆劈頭蓋臉地問他在哪？這話讓小方有點窩火，心想在哪兒不在哪兒，跟你個瘋婆子有屁關系？小方接電話的手有點抖，他說，我在食堂，你有事嗎？

王處長老婆說，王建喜跟你在一起吧？

不在。

好，王處長老婆說，你不許騙我。

我真沒騙你，他不在。

王處長老婆口氣平穩了一些，我給你電話，不是想說他的事，我找你有事。

找我？

對，你看你什么時候有空，到我家來一趟。

有什么事電話里說唄。

電話里說不清楚。

小方支吾著，不知道答應還是不答應。

王處長老婆說，我又不是老虎，能把你吃了，這樣吧，下午三點，你來我家，記住，這事千萬不能讓王建喜知道。

然后電話就壓了，小方很不自在，他看著小馬，見小馬抿著嘴朝他壞笑，就問小馬什么意思？小馬說這個王處長老婆不是在勾引你吧？

小方臉就紅了，他用腳踢了下小馬，這玩笑不能開，快說，我該怎么辦？

怎么辦？小馬用一個塑料管狠狠扎到酸奶的蓋子上，去看看，看看她找你到底什么事？

中午小方睡不著，就在院子里走了三圈，頭頂上陽光恍惚，照得他暈乎乎的。光影中，他仿佛看見王處長那個瘋老婆瞪著眼睛，黑著臉，就在不遠處，他走到哪兒。她的影子就出現在哪兒，小方決定不走了，回辦公室里睡覺?？爝M大樓時，遇到了那個圓頭保安，小方不想和他說話，沒想到圓頭保安把他拽住，讓他抽根煙再回去睡。

小方見時間還早，大樓前空無一人，就抽煙和他說話，圓頭保安問他，這幾天你們王處長是不是要離？

小方開始沒聽清，聽清了，他搖頭說不知道呀。

圓頭保安說，估計過不了了，我昨天晚上值班，看見你們王處長晚上九點了還領著一個女的來辦公室。

小方哦了一下，他心里想這保安多事，女的怎么了，人家可能談工作。

圓頭保安回頭看了一下四周說，那個女的長的挺漂亮，大高個子，穿著件風衣，我正在大樓里的監控前，看見他和那個女的進了電梯，你知道我看見什么了？

小方本來想走，這話提起了他的興趣，你看見什么了？

他和那個女的在電梯里親嘴。說完圓頭保安噗嗤捂住嘴笑了起來。

真的？

這我還能騙你，好笑的事還在后面呢？

小方覺得面熱耳燥，想走，可又想聽后面發生的故事，就掏出煙，和圓頭保安又點上一根。圓頭保安抽上煙，說話更來勁了，他說他就上了樓，這是他工作，檢查下每層樓是否有沒關燈的屋子，結果走到了王處長的屋子，聽見有叫聲，開始他嚇了一跳，以為是貓叫，后來再聽，突然明白了，是女人在叫……你們王處長膽子也太大了，跑到單位里干這事……

樓道里靜悄悄的，小方回到辦公室，反鎖上門，躺在長沙發上，他閉上眼，想起圓頭保安的話，再想想王處長的齷齪，不是為孩子的話，絕對不會與這些人為伍。就在他快睡著的時候，他的耳邊依稀傳來輕輕的喘息聲，然后是一個女人在叫，叫得起起伏伏，仿佛就在自己的身邊……小方霍地一下坐起身來，睜開眼睛，屏住呼吸，屋里什么都沒有。

15

事實上小方從來沒這么近距離看王處長的老婆，他老婆五十多歲，五官還算端正，看得出來，小方來之前，她化了妝，不像平日遇到的那樣兇惡瘋癲，倒添了幾分風韻。她給小方倒水時，小方看見她顯露的乳溝，這個細節讓小方變得有點慌亂，他趕緊把頭低下。王處長老婆意識到了，她顯得很坦然，微笑著看著小方。小方來之前，手里專門拿著一個筆記本，此時，正好派上用場，翻開本子，一副像在單位里聽匯報的樣子。

王處長老婆看了眼小方，說你不用記。

小方就老老實實地放下手里的筆，他也不敢抬頭看對面，就盯著手里的茶杯。

我叫你來，有點事想讓你辦。

小方欠了下身，嫂子，你說吧，我能辦到的，一定辦。

王處長家的客廳里擺著一臺座鐘，咣當咣當地擺動著。王處長老婆喝了口水，小方不知道接下來她要說什么，他多少有點緊張，兩只手不停地搓著 。

我倆準備離婚。

??？小方頭有點懵，他抬頭看了眼王處長老婆，她的眼睛有點泛紅，這是王處長的家事，小方明白，他還明白王處長老婆叫他來，不會光是告訴他離婚的事，所以他要鎮定下去，他先是故作驚訝，然后說了些寬心的話。

我聽說你文筆不錯？王處長老婆又喝了口水。

小方沒明白王處長老婆的話，看著她。

我想讓你給我寫寫那個王八蛋的事，我說你寫，我實在是寫不了，如果我能寫就不麻煩你了。

小方嚇了一跳，他說，寫這些又有什么用，你們反正要離婚。

有什么用？王處長老婆憤憤地把水杯往茶幾上一蹾，里面水花四濺，她說我打印出來，給他們單位人每人一份，讓單位人看看，他王建喜是個什么東西。

掛鐘突然狠狠地響了一聲，這一聲讓小方心肝一顫，他不敢再去看眼前這個女人，此時這個女人的臉又變得猙獰起來，五官立體，眼睛突兀，小方無論如何沒想到，她找自己要干這事，他能干嗎，干了，他成了什么人。

嫂子，你冷靜一下，你聽我說。

小方，你先別說，聽我說。

小方就止住了口。

她從和王建喜結婚說起，說她如何對王建喜好，好在哪，好到王建喜從來沒洗過內褲，都是她洗的，這些都不算什么，為了王建喜能在單位上混個官位，她托各種關系，有一次遇到一個流氓領導，差一點把她自己搭進去，這些苦，她跟誰說，眼淚只能往心里流。后來王建喜當了處長，基本把家當成旅店，說是單位忙，工作壓力大，她見他比見皇帝都難。前一陣子，她查出了子宮肌瘤，有惡性的可能，她想跟他說，結果王建喜根本就不在意，讓她徹底寒了心。

小方，你剛來，嫂子對你那樣，有點過分，可你知道嗎，我這樣對你，就是想讓他王建喜知道什么是陳世美的下場。

她這么一說，小方的心就軟了，想想眼前這個女人確實不容易，比起她來，自己受點委屈也不算什么了。小方就勸她，算了吧，都是老夫老妻，何必再較真呢，大半輩子都過了，忍一忍算了。

算了？王處長老婆紅紅的眼睛終于迸濺出淚花，她一邊哭一邊罵，他姓王的外面養了多少個狐貍精，算了，我現在想跟他算了，他能跟我算了嗎……

小方見她哭的稀里嘩啦，就把桌子上的面巾紙遞給她，她接過紙，一邊擦淚一邊哭訴，小方，你來了，我也不怕你笑話了，我跟你說，他姓王的居然要把這套房子賣了，后來我才知道，是賣給他一個相好的，給我十萬塊，讓我滾蛋出門，你說說，他是個什么東西。

小方感到自己的耳邊亂哄哄的，掛鐘搖擺聲也變得紊亂起來，他不知道怎么面對眼下的局面，走也不是，留也不是，他站起來，他說嫂子，我上趟你們家的衛生間。

王處長老婆用手指了一下，小方進去方便的時候，腦子里想著怎么能盡快脫身，要知道，這王處長的家事就是一個能要人命的泥潭，他不想這么無緣無故地陷進去，換句話說，這一切跟自己無關。他覺得自己得走，馬上走，越快越好。

出了衛生間，小方準備轉身關燈，沒想到王處長老婆從身后一下抱住了他，這個舉動把小方嚇的魂飛天外，王處長老婆還在抽泣，顫抖的身體像張網，把小方勒得快要窒息，小方說嫂子，您先別哭，先松開手，您聽我說。

王處長老婆就松開了手，兩只手捂著臉，這樣子倒像是小方對她有所不軌，小方走到了茶幾前，拿上自己的本子，他說嫂子，您說的事，我一定辦，您放心，我單位還有事，我先走了。

說完，小方不敢再停留，打開門，慌亂地出了王處長家，樓外除了秋風吹著地面上枯干的落葉，嘩啦嘩啦地響，沒有什么人，小方后悔自己這么冒失的一個人來，要是拉一個人來，也不會出現剛才的場面，他正走著，當啷一聲，小方嚇了一跳。

一只灰色的野貓，從他面前躥了過去。

16

你不考了？

王處長眼睛瞪的很大，有點不相信這話是從眼前這個叫方松的人嘴里說出來的。

為什么？

小方本來不想說，但在王處長的逼視下，還是說了，他現在是公務員，考進了省局，他就成了事業編制，他要把二十萬的喪葬費留給兒子。

你真是個榆木腦袋，你打算一輩子借調呀，?。?/p>

……

周末，小方到學校里去接孩子，聽愛擠眼的李老師說，最近兒子表現得不錯，性格也變得開朗了，這是個好兆頭。兒子從書包里掏出一張畫，讓小方看，畫上有一只狗，張著大嘴，一個孩子模樣的月亮，一臉驚慌，小方問兒子，這是畫的誰？兒子說畫的月食，兒子在畫上歪歪扭扭地寫了幾個字：月食，快跑。

小方看著看著，心里一酸，用手摸著兒子的頭。他說，對了，上次你說的那個紅月亮啥時候出現，兒子卷著畫，放回了書包里，他說爸爸你忘了，就在今晚。

今晚？

小方依稀想起來了，他抬頭看了下天，天空清澈，看不到一絲云，用不了多久，銀盤一樣的月亮就會出現在天際。他系了兒子棉帽上的帶子，騎上車子。天氣開始混沌起來，地上升騰起了一層暮氣，霧蒙蒙的，自行車在堅硬的雪地上不時發出艱澀的聲響，小方一邊用力蹬著車子，一邊給兒子講天狗吃月亮。

兒子說，月亮被天狗吃了，天上還會有月亮嗎？

小方說，當然有。

天狗咬它，它會疼嗎？

夜晚的風真實地吹過來，吹到了小方的臉上，一陣陣地生疼，他覺得臉已經凍成了一片，變成一塊硬痂，好在，他的嘴還能動，嘴動就能說話，他肚子里還有好些話，沒說完呢。

責任編輯 夏 群