劉宗鵬

電影《一個(gè)都不能少》,是我看過的眾多電影之一,影片中魏敏芝老師的形象至今仍在我的腦海中回蕩,她用行動(dòng)完成了高老師的心愿:讓學(xué)生一個(gè)都不少。其實(shí)這不只是高老師的心愿,也是我的心愿。
3年前的夏天,48名七年級(jí)新生成了我的學(xué)生,我暗下決心:這一屆學(xué)生3年里一個(gè)都不能少。我興沖沖地拿著學(xué)生名單沖進(jìn)教室開始點(diǎn)名,1,2,3……共47人,少1人,再點(diǎn)一次發(fā)現(xiàn)還是47人,一個(gè)叫王明的孩子沒有來報(bào)到。我心里有點(diǎn)擔(dān)憂,為什么第一天報(bào)到就沒有來呢?但我又安慰自己,這個(gè)孩子肯定會(huì)來,只是遲到了而已。
在忐忑的等待中,學(xué)校大門口出現(xiàn)了一個(gè)兩腿呈X形、艱難前行的男孩。我在心中暗自琢磨,他不會(huì)就是王明吧?片刻之后,一聲清脆的“報(bào)告”從門口傳來,我大步流星地走上前,很想批評(píng)他幾句以示警告。可走近一看,只見他汗流滿面,大口喘著粗氣,白色的T恤被汗水浸濕了一大半,他一只手緊緊地抓著門框,努力讓自己的身體保持平衡。他的神態(tài)讓我瞬間失去了批評(píng)他的勇氣,我忙說:“進(jìn)來吧!”順手從口袋里拿出紙巾遞給他,對(duì)他說:“快坐回座位上擦擦汗,休息一下!”名單上48名學(xué)生終于到齊了,我長舒一口氣。
下午到校的時(shí)間已經(jīng)過了半個(gè)小時(shí),王明還沒有出現(xiàn)在座位上,我焦急地向窗外望去,班長看穿了我的心思,忙對(duì)我說:“劉老師,王明說他不來上學(xué)了。”我問:“為什么?”班長搖搖頭,表示不知道原因。整個(gè)下午,我向窗外望了無數(shù)次,也沒有盼來王明。
下班后我騎車直奔王明家。敲門進(jìn)去,王明的爸爸熱情地給我端茶倒水,以表歉意。王明則面無表情地呆坐在沙發(fā)上一言不發(fā),我笑著對(duì)王明說:“你下午怎么沒有來學(xué)校?”王明不好意思地?fù)蠐项^,說:“老師,我不想上學(xué)了。”我忙問:“為什么?”王明說:“老師,我上了6年的小學(xué),如同坐監(jiān)獄。老師不讓我和同學(xué)們玩,怕我不小心被他們磕碰;不讓我參與班級(jí)的任何一項(xiàng)集體活動(dòng),怕我給班級(jí)丟臉。我的初中生活大概也和小學(xué)的差不多,所以,我不打算再讀書了。”
聽著孩子的話,我心里一陣難過。穩(wěn)定情緒后,我堅(jiān)定地對(duì)王明說:“孩子,只要你來到我的班級(jí),你的人生一定會(huì)有一個(gè)全新的開始。”王明興奮地說:“您不會(huì)騙我吧,老師?”我說:“不騙你,你來了我會(huì)用事實(shí)證明給你看,咱們可以做個(gè)‘君子協(xié)定!”說著,我伸出右手與王明用拉鉤的方式簽訂了“君子協(xié)定”。
開學(xué)后,王明便成了班級(jí)里特殊的一員,除了不參與班級(jí)跑操、體育課、廣播操等他無法參加的活動(dòng)外,其他班級(jí)活動(dòng)中都有他活躍的身影。可好景不長,9月運(yùn)動(dòng)會(huì)后的星期一,王明又不愿意來學(xué)校了。我打電話給他,一問才知道,運(yùn)動(dòng)會(huì)上班級(jí)其他同學(xué)都為班級(jí)做了貢獻(xiàn),他卻什么忙也幫不上,心里很不是滋味,而恰好有同學(xué)就此事對(duì)他冷嘲熱諷,這成為壓垮他脆弱神經(jīng)的最后一根稻草。因此,他決定不來上學(xué)了。聽著他委屈的話語,我忙說:“誰說你對(duì)班級(jí)沒有貢獻(xiàn)呢?我需要時(shí)間來觀察你,才能讓你人盡其才,發(fā)揮你的長項(xiàng)來為班級(jí)做貢獻(xiàn),你來學(xué)校一試便知你對(duì)班級(jí)的價(jià)值!”
第二天,王明出現(xiàn)在了教室里,我利用他英語成績尚可的優(yōu)勢(shì),讓他做班級(jí)的英語課代表,任務(wù)是每天在課前為全班同學(xué)領(lǐng)讀英語課文和單詞。從此,每天都能聽見他賣力的領(lǐng)讀聲。慢慢地,王明與大家相處得越來越融洽,臉上的笑容也一天比一天多。
時(shí)間在歡笑聲中悄然逝去,轉(zhuǎn)眼我們就來到了初二第二學(xué)期。學(xué)校藝術(shù)節(jié)拉開了序幕,同學(xué)們都很興奮,每個(gè)人都積極參與,每天都抽時(shí)間排練節(jié)目。可在合唱比賽前一天的早上,王明再一次沒有到校。我忍著怒火給他打電話詢問原因。他說:“老師,從小到大我都沒有參加過學(xué)校的藝術(shù)節(jié),我怕給班級(jí)丟人,我不來了,也不給您添麻煩了。”我說:“你第一次登上舞臺(tái)參加合唱的機(jī)會(huì)就在明天,我一定讓你走好人生的這一步,你一定要來!”反復(fù)勸說半個(gè)小時(shí)之后,他終于答應(yīng)來學(xué)校。
第二天上臺(tái)時(shí),其他同學(xué)按順序快速登上了舞臺(tái),我扶著王明一步一個(gè)臺(tái)階,慢慢走上舞臺(tái)。那一刻,淚花浸濕了王明的雙眸。正如歌中所唱:“開始的開始我們都是孩子,最后的最后渴望變成天使。”在優(yōu)美的旋律里,在激揚(yáng)的歌聲中,我們師生同臺(tái),用歌聲融化了王明心中那塊堅(jiān)冰,孩子變成了天使。
此后的日子里,王明雖偶有請(qǐng)假,但大多數(shù)日子能按時(shí)上學(xué),努力學(xué)習(xí)每一門功課,直到畢業(yè),他都是班級(jí)中最美的那道風(fēng)景線。
班級(jí)畢業(yè)晚會(huì)上,我拿起花名冊(cè)進(jìn)行最后一次點(diǎn)名,1,2,3……共48人,48聲慷慨激昂的“到”回蕩在教室里,溫暖著我的心田。這是我教師生涯中的最高榮譽(yù),真的一個(gè)都不少!