穆青
我是一個很喜歡儀式感的人,做什么事情都喜歡帶有一點兒儀式感。
點外賣的時候,我會因為體重秤上穩步上漲的數字猶豫好一會兒,然后瘋狂調動所有腦細胞去思考,今天到底是什么日子:啊,今天我考完試了,犒勞一下自己吧;啊,今天我喜歡的一部電影上映了,放松一下吧……于是我的體重就開始不斷上升。這個時候,我總是萬般無奈,想著下次一定不能禁不住誘惑,然后不停重蹈覆轍,循環往復……學習疲憊了,但給自己規定的任務還沒做完時,我就會想到今天剛剛做完一套卷子,先休息會兒吧;不想運動時,我就會想起今天晚上有偶像的直播,就不去運動了吧……
好像儀式感并沒有給我帶來努力的動力,反而使我越來越懶惰、越來越胖,那么為什么我還是喜歡它呢?
什么是儀式感?
《小王子》里說:“儀式感就是使某一天與其他日子不同,使某一時刻與其他時刻不同。”
我和無數青少年一樣,期待著青春期的到來。13歲的時候,我訂了一本青少年雜志,雜志里的內容都是關于青春期的故事,或欣喜或感動或熱血。這些故事給當時的我帶來了極大的震撼,以至于在那時,我以為我的青春期也會像那些故事里的主人公的一樣大放異彩、精彩無比,我會在一次次摸爬滾打后學會成長。
但我錯了。
伴隨著我的青春期而來的絕大多數是挫折:成績的下滑,親人的離世,父母的離婚,以及我無法控制的焦慮和逆反心理。其中最致命的是,在我的青春期里似乎從來都沒有一件能讓我無比光彩的事情。我的焦慮越來越嚴重,我期盼著也可以像那些故事里的主人公一樣激情四射、勇往直前,但殘酷的現實一次次將我那顆躁動不安的心活生生按了回去。
終于,在某一天下午,我崩潰大哭,各種負面情緒和焦慮在我內心壘起的“水壩”越來越高,而在這一刻它徹底崩塌了。然而在第二天早上醒來時,我卻早已把前一天的負面情緒拋在了腦后,依舊開始糾結點不點外賣、去不去運動,以及在學習和休息之間猶豫不決。
我依舊過著我那“不光彩”的青春期,突然有一天,我想到我的青春里還是沒有出現一件出彩的事,我卻并沒有因此焦慮。因為在無數個日夜里,儀式感一直陪伴著我。當我的成績突然下滑時,我想,今天這個成績在提醒我要好好努力了,我要加油;當我的親人離世時,我想,從此天上又有一顆星星會對著我眨眼睛了;當我父母正式跟我說他們要離婚時,我想,我的人生在這一時刻發生了重大的轉折,一定要記住!
當我進行了這一系列的“小儀式”之后,我的負面情緒像參加了什么古怪的儀式,逐漸消失了。這時我發現的那一點點微小的儀式感最終匯聚成了一處避風港,把在深夜里被負面情緒折磨的我保護了起來,而這,就是我青春中最有力量的東西。
直到現在,依舊沒有一件事足以使我的青春期豐富多彩,我的青春期就像一碗白開水,平淡且無味,偶爾還帶點苦澀。但我的那些儀式感,最終成了中和苦味的不同種類的糖果,為我每天都相同的小日子增添了一點兒不一樣的樂趣。
某一天讀到有關儀式感的一句話:“儀式感并非徒有的形式,而是一種積極的生活態度,一種飽含了深厚感情的生活方式。”這時,我突然明白,真正支撐著我熬過那段時光的,是藏在儀式感背后的種種小情緒。
想到這里,我回憶了一下我的青春,釋然地笑了一下:“原來我還挺厲害的嘛。”
有人說:“生命中最有價值的東西是對青春的憧憬。”我憧憬著我的青春,雖然它沒有像那些故事里面的青春一樣,或欣喜或感動或熱血,但它平淡且真摯。
現在的我有點胖了,成績也有點退步了,但明天就是我的生日了,既然是這么重要的日子,那就從明天起做出一些改變吧。因為我就是一個喜歡儀式感的人啊!