玉樹筆記（組詩）

卡日曲

黃河源頭卡日曲

積雪悲傷，落日喜慶

行走的姑娘像個謎

在卡日曲摔了一跤，雙膝紅腫

好比在長安街上捕獲了一只可愛的野狼

世上之事，無法想象

我懷抱野狼

猶如抱著落日

我通紅的雙膝在白雪的映襯下

像兩只羞愧的野狼

一拐一跛

也是另一種陌生的歡樂

卡日曲，短暫的卡日曲

落日趕在黑夜之前光臨

我努力辨認落日的方向

哦遼闊的土地全是落日

我努力站在黃河源頭，雙膝像野狼

心臟像積雪，站穩了――

大風吹起了黃河源頭

大風順便也吹起了

我這部詩集的源頭

玉樹臨風

風啊向玉樹吹，吹起壓扁的頭顱

吹起廢墟上灰塵糾結的秀發

這顆頭顱已死，但秀發還活著

這是一個玉樹臨風的春天

夜晚我仰望星空，看見受苦人的臉

在流淚，在夜空凝固成苦難的星辰

風啊向玉樹吹，吹起青海湖的波浪

吹起花兒沙啞的喉嚨，喉嚨里全是沙塵

喉嚨已死，但花兒的歌聲還活著

這是一個玉樹臨風的春天

山坡上的野花有的開了，有的正在等待開放

我的手伸不到玉樹，我撫摸不到玉樹的花兒

風啊向玉樹吹，吹起僵硬的雙腳

雙腳已死，再不能在玉樹奔跑

伸在面包車后面的雙腳像樹木一樣被捆住了

這是一個玉樹臨風的春天

我在清晨遇見園子里一只突然撲倒的鳥

我撫摸它零亂的羽毛，體息尚存，尖嘴張開

風啊向玉樹吹，吹起我的淚水

淚水比青海湖咸，比星光黯淡

我的淚水收藏了人類的咸與淡

這是一個玉樹臨風的春天

我的手與腳都還在，我的頭顱卻在灰塵里

與玉樹一起臨風疼痛，嘎嘎作響

青稈青稞

再過半個月，青稈青稞就要收割了

我想再等半個月，我想推掉北京的拍攝

在玉樹看青稈青稞收割的場面

收割，這個來自土地的詞

此時，沾著玉樹的風吹到我臉上

我臉上有了輕微的疼痛

趕在青稞還沒有結實籽之前

開始收割，這是何等奇妙的農事？

我問緩慢散步的家畜

她們告訴我——

你看看我們豐腴的體態就知道了

天地有奶汁，在麥芒沒有完全長出來時

奶汁還在天地的一排排小山似的乳房里

涌擠的時候，人們就趁早收割了

這是青藏高原的農事，與皖地的農事

不同之處。這是我投身玉樹青稞地里

學到的知識，收割——這個動詞

第一次在我的詩里有了奶汁的味道

你怎樣獲得我的愛

我是新寨村石經城的一塊石頭

我的肉身上

雕鑿了美麗的

嘛呢石經

我是20億塊石頭中的一塊

我是沉默者中

唱歌的那一塊

我是掙脫黑暗發光的那一塊

如果你來看我

我會流淚

如果你跪在我面前懺悔

我一樣會懺悔

淚流滿面的石頭是我

我壓在20億塊石頭中

我的肉身

已經不是我一個人的了

你伸手撫摸我時

我會顫栗

你干枯的嘴唇

說出你的痛苦時

我會說出我更多的痛苦

我終會飛翔

你終會從長跪中獲得我的愛

作者簡介： 李成恩，青年作家，現居北京。著有詩集《汴河，汴河》《春風中有良知》《酥油燈》《護念》，隨筆集《文明的孩子》《寫作是我靈魂的照相館》以及《李成恩文集》等十多部，部分作品譯成英、法、德、日、西班牙、越南、蒙古等語種。