至樸至誠大麥香

董小云

乍一看，涼月滿天的《大麥黃》文字樸素至極。細(xì)一品，又被她字里行間對大麥誠摯的懷念所感動。

小時(shí)候，老家的農(nóng)作物是豐富的，有此起彼伏的麥浪、沙沙作響的青紗帳、紅彤彤的高粱、白云般柔軟的棉花……可是，時(shí)光流轉(zhuǎn)，如此繽紛的畫面中，大麥無聲無息地消失了。當(dāng)然，大麥個(gè)矮穗扁色黑麥芒長，這不討喜的長相的確難讓人青睞。何況它還不好吃，粘得難以下咽，被淘汰似乎應(yīng)在情理之中。

然而，如此難看難吃的大麥，卻讓作者“始終很懷念”。

一個(gè)七八歲的小姑娘，成天拿桿子趕著小豬，從村子到田間地頭，來來去去，實(shí)在鬧心。“初生牛犢不怕虎”，初生的小豬也不會乖乖聽人指揮。吆喝幾句，小豬是不會理你的，它們吃飽后最喜歡可著勁兒亂跑。著了急，小姑娘只能放棄體面，舉著桿子跑前跑后，對鬧事的小豬施以壓力，才能把它們趕回家，完成娘交給的重任。一天下來，小姑娘灰頭土臉，腰酸腿疼。辛苦就罷了，“豬倌”的稱號更讓小姑娘煩心。作者用樸素的語言，把孩童淡淡的苦悶鋪陳出來，引起讀者共鳴。

當(dāng)“豬倌”的日子有多長，苦惱就有多久。偶然之下，好奇的孩子抓了把大麥仁一嘗，卻吃出了新奇。那又咸又筋道的大麥仁，盡管沒有搓凈殼，還是老母豬的飼料，卻給小姑娘帶來了快樂與安慰。在缺糧的農(nóng)村，被迫把大麥仁磨面當(dāng)飯吃的日子應(yīng)該是有的，否則小姑娘不會知道大麥面粘牙抓喉嚨難以下咽;在物質(zhì)匱乏的年代，也沒有零食的概念。這從老母豬口中搶下的大麥仁飼料，為小姑娘充了饑、解了饞，還讓她在初中同桌面前有些自豪。“那個(gè)黑黑瘦瘦的小女孩兒”，五十多歲后還對大麥仁飼料記憶猶新，當(dāng)初生活應(yīng)該比較窘迫，甚至還因吃不飽肚子而營養(yǎng)不良吧？作者用樸素的語言，把大麥仁帶給孩子們那淡淡的歡欣與滿足，于不知不覺中傳遞給了讀者。這質(zhì)樸無言的大麥，這曾帶給孩子們溫飽與快樂的大麥，這曾點(diǎn)綴過小姑娘單調(diào)童年的大麥，怎能不叫人懷念！

然而，大麥終究還是被忘記了。工業(yè)時(shí)代的到來，讓鄉(xiāng)村少了牲畜，也少了大麥的身影。一切看似沒有現(xiàn)實(shí)功用的事物，都漸行漸遠(yuǎn)。望著日漸蕭條的村落，默念著“小麥青青大麥黃，新蠶滿箔稻移秧”的作者，心里該是多么的失落與惆悵啊！

因想念而走近。查閱資料，大麥的形象漸漸清晰，它原來有如此生動的名字、仔細(xì)的分類、諸多的功能啊！作者對童年的懷念，對田園生活的不舍，還有對大麥的親近與感恩，盡在這不著聲色看似閑筆的文字之中。還有她得知藏民愛吃的“糌粑”，也是大麥的一種，那“原是熟識人”的欣喜、愛而不得的遺憾，全在節(jié)制、樸素的言語中微妙呈現(xiàn)。

青稞因其耐寒、耐旱的特性，成為了藏族人民的主要糧食，這是大麥對青藏高原的奉獻(xiàn)與堅(jiān)守！不喧嘩，自有聲。大麥多像母親的默默陪伴，“原來一直就在身邊。”

作者用樸素的語言，把對大麥真摯的情感凝成一句話：大麥有香，至樸至誠。