到世界最高點尋找什么

三水

4月30日，中國移動在海拔6500米的珠峰前進(jìn)營地開通5G基站，5G信號覆蓋珠峰峰頂及珠峰北坡登山線路。

5月27日，2020珠峰高程測量登山隊8名隊員成功登頂珠穆朗瑪峰，開展我國第七次峰頂測量工作。

今年的春夏之交，“珠峰熱潮”讓公眾把視野重新聚焦在這座世界最高峰。

環(huán)球旅行探險家汝志剛，也選擇在人類首次從北坡登頂珠峰60周年這一特殊的歷史節(jié)點，沿著祖國境內(nèi)的北坡路線一路攀登，再次親吻“珠峰母親”的額頭。

第二次登頂

5月28日8時56分，在世界的最高峰，一場生命的考驗剛剛結(jié)束。8844.43米，終究沒有攔住一個熱血沸騰的攀登者。汝志剛費力地摘下氧氣面罩，長出了一口氣。地球上，已經(jīng)沒有新高度可供他挑戰(zhàn)了。

“汝志剛”這個名字第一次進(jìn)入大眾視線范圍內(nèi)，是在一年前，他第一次登頂珠峰。

尼泊爾時間2019年5月22日7點26分，汝志剛沿南坡路線成功登頂珠峰，返回大本營后，他上傳了一條記錄“希拉里臺階大堵車”的視頻。

“希拉里臺階”是位于珠穆朗瑪峰峰頂周圍高約12米、長約50米～80米幾乎垂直的裸露山體巖石斷面，海拔8790米，距離8844.43米只有一步之遙。 在汝志剛看來，珠峰像一把湯勺，希拉里臺階就是勺把。

當(dāng)天清晨5點前后，他和隊友抵達(dá)希拉里臺階底部，上行和下撤的人正好撞上了，五六十人形成了一次史無前例的大擁堵。

一側(cè)是冰壁，另一側(cè)是深不見底的懸崖，登山者只能貼著山脊線前行。汝志剛每隔一兩分鐘就要緊貼著冰壁，給對面的人讓出空間，方便他們摘掉或者掛上安全鎖。一摘一掛間，稍有不慎就會跌落萬丈深淵。

兩個多小時后，汝志剛終于艱難登頂，他“撲通”一聲跪在群山之巔，手里的五星紅旗和著風(fēng)唰唰作響。那段搖搖晃晃的視頻也最終轟動世界，被載入史冊。

2019年12月底，汝志剛前往云南麗江、四川四姑娘山等地開始了他的“北坡攀登訓(xùn)練計劃”。

以往，為了訓(xùn)練，住在嵩山腳下的汝志剛，一周內(nèi)攀登6次嵩山，每次海拔上升1500米，來回近16公里山路，有的時候還一天來回攀登兩次。新冠肺炎疫情的暴發(fā)，讓他不得不調(diào)整訓(xùn)練計劃。那段時間，他只能在小區(qū)內(nèi)跑步。

4月10日，汝志剛抵達(dá)拉薩貢嘎國際機(jī)場，正式開始珠峰北坡之旅。在5月8日之前的28天里，汝志剛和隊友們會進(jìn)行周期性的“拉練”，有時從大本營出發(fā)，沿著沖頂路線，在3號營地與1號營地之間折返;有時則會選擇附近較低的山峰，進(jìn)行登頂訓(xùn)練后，返回大本營。

5月16日，汝志剛與隊友在珠峰一側(cè)的向東峰邊拉練，邊等待窗口期。因為珠峰天氣多變，精準(zhǔn)的峰頂天氣預(yù)報只能看到一周內(nèi)的天氣。為了盡量保障安全，登山者一般都會在窗口期沖頂。

5天后，汝志剛一行從海拔5200米的大本營出發(fā)，行至海拔5800米的“過渡營地”。那一夜，營地被大雪襲擊，汝志剛早上醒來時，發(fā)現(xiàn)帳篷已經(jīng)有大半埋在雪中。

真正的挑戰(zhàn)，才剛剛開始。

5月23日，經(jīng)過6小時的艱難跋涉，汝志剛與隊友抵達(dá)6500米的前進(jìn)營地。

前進(jìn)營地的地理位置非常獨特：東面是海拔7016米的向東峰，南面是珠峰北坳，西面是海拔7530米的章子峰，僅僅在北面有一個S型的出入口。因此，整個山谷進(jìn)入的氧氣非常稀少，即使是夏爾巴向?qū)Вㄏ臓柊褪且粋€民族，他們居住在喜馬拉雅山脈一帶，大部分以“高山向?qū)А睘槁殬I(yè)）都會有高反不適。

那天深夜，一直斗志昂揚的汝志剛，終于在隊友拍攝的視頻中露出疲態(tài)，他摩挲著標(biāo)志性的大胡子，大喊一聲：“加油！”

5月28日凌晨2點，汝志剛和隊友開始向珠峰發(fā)起最后的沖擊。零下30攝氏度的低溫中，風(fēng)聲蓋過了喘息聲，汝志剛將自己扣在路繩的安全扣上，四肢緊貼冰壁，頂著風(fēng)挺進(jìn)。

8點56分，經(jīng)歷49天的攀登，他終于完成“北坡登頂珠穆朗瑪峰”的極限挑戰(zhàn)。亙古聳立的巍巍珠峰，因為他們的到來，生出片刻生動。

轉(zhuǎn)行理工男

登頂珠峰第一次成為汝志剛的目標(biāo)，是在2015年。那年，他在朋友圈發(fā)西藏阿里的風(fēng)景照時，為了湊夠9張圖，加上了一張珠峰的照片。當(dāng)時的他就職于北京一家互聯(lián)網(wǎng)公司，還不具備挑戰(zhàn)珠峰的能力。

很多人難以想象，學(xué)習(xí)通信工程專業(yè)的汝志剛是如何與珠峰結(jié)下不解之緣的。實際上，大學(xué)時期的汝志剛不僅有著扎實的計算機(jī)基礎(chǔ)，還一直對中華文化有著濃厚的興趣。“可能在旁人看來，我前后做的工作并沒有任何關(guān)聯(lián)，但對于有著異于常人的耐力和毅力的我而言，轉(zhuǎn)行是順理成章的事情。”汝志剛說。

前期的工作經(jīng)歷為他后來世界環(huán)旅打下了一定的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。2015年，汝志剛辭去軟件工程師職務(wù)，放棄了朝9晚5的穩(wěn)定生活，開啟了探險生涯。他曾到世界73個國家旅行，徒步穿越“死亡之海”塔克拉瑪干沙漠、前往羅布泊尋覓樓蘭古城、登上非洲最高峰乞力馬扎羅山。每次提起大自然，他從來不會用“征服”二字，而是“感謝接納”。

在旅途中，汝志剛深刻感受到世界各地風(fēng)土人情的文化意義，他開始創(chuàng)建自己的自媒體平臺，用文字記錄旅途故事。比如，他喜歡拍短視頻介紹珠峰的一切，從帳篷、睡袋、垃圾桶，到碎石、冰雪、太陽。珠峰上的吃播，可能是一碗很快就放涼了的白粥，也可能是因為飲用水被牦牛污染，一道牦牛尿味的燉菜。“我做這些的目的其實就是想把中華文化宣傳出去，”他說道，“隨著去的地方越來越多，旅途也變得越來越深刻，我開始了解很多現(xiàn)有資料都沒法查到的信息。我想要更多人知道這些。”

在完成此次珠峰北坡攀登活動后，他還計劃將于今年完成南極、南美洲的旅行探險，以及世界第二高峰K2——喬戈里峰的攀登活動。

他們的故事

在珠峰，幾乎每一個登山者都見到過遺體，他們管這些叫作“路標(biāo)”。海拔8000米往上，有超過200具登山者遺體，“那就像一個突然的警鐘。”汝志剛說。

一年前，從南坡登頂后下撤至海拔8700米位置時，汝志剛遇到一位因體力透支而精神恍惚的印度姑娘。

匆匆一撇，不久之后便是一聲驚呼，他迅速轉(zhuǎn)頭，只見“一塊黑色巨石”向他滾來，他下意識躲開，還是被繩子的張力帶倒。

緩過神后，他才發(fā)現(xiàn)自己的羽絨服已經(jīng)被冰爪（套在鞋底增加冰上摩擦力的鞋釘）劃破幾個大洞，羽絨都飛了出來，而抓破他羽絨服的正是剛才的印度姑娘。

那一瞬間，他的心也曾跟著那道滑落的黑影一起下墜。

他看見夏爾巴向?qū)щp手拖拽著女孩的左臂，但無法阻止她的身體不受控制地下滑，雙腿和右手無力地在世界之巔留下來過的痕跡，很快就被突如其來的暴風(fēng)雪和雪崩掩蓋。

返回營地后，汝志剛得知女孩最終遇難，他在日記中寫下：被夢想碰撞的生命才是偉大的，你做到了！我會一輩子記住你最后時刻掙扎的畫面，雖然至今仍不知道你叫什么名字，有什么樣的故事，但你追求夢想的精神會永遠(yuǎn)鼓勵著我。

汝志剛回到大本營后的第二天，峰頂再次傳來消息，又有3人死亡。汝志剛落淚了：“那一瞬間，時間仿佛是凝固的，直到遠(yuǎn)處馬兒奔跑來的鈴鐺聲打破了這一切，我才意識到我也是登山者，我也在為我的夢想而戰(zhàn)。”

蒼茫的珠穆朗瑪峰，對于留下的人是永遠(yuǎn)的黑，而對于離開的人則是短暫的紅，紅與黑之間，是對山頂?shù)男叛觥?/p>

自古以來，人們對于高度似乎有種與生俱來的崇拜感，抬頭見到的大樹、高樓、飛機(jī)、白云，都能讓人勾勒出對美好的向往。

登山，自然也是這樣的過程。

汝志剛喜歡帶著憧憬和期待迎頭而上，他認(rèn)為，攀登過程中的不可預(yù)知，正是登山最大的魅力，登頂后那種一覽眾山小的成就感更是難以言喻。

雖然有強(qiáng)烈的紫外線、劇烈的山風(fēng)、突然的雪崩，但也有夜晚看似伸手就能抓到星星的璀璨夜空，以及在雪白巍峨的山體映襯下，金色的陽光輝映著珠峰之巔。沉醉在這樣的景色里，汝志剛腦海里仿佛回響著海明威對高山上生靈的提問——“這頭豹子到這樣的高山上尋找什么？”