材料作文

文怡希 周仁愛

題目

閱讀下面的文字，按要求作文。

“在變幻的生命里，歲月，原來是最大的小偷兒。”歲月流年，一晃而過，好似一個神秘的小偷兒，不經意間偷走了時間長河中沉甸甸的傳承，偷走了父母沒有說出口的關愛，偷走了青春時光中那個單純的、熱血的自己……

當然，歲月從不厚此薄彼，生活就是一種積累。當你凝望生活，輕輕推開記憶那扇塵封的門，你也會發現那些歲月偷不走的珍貴……

請根據上述材料的含義，寫一篇600至800字的文章。

題解

這道作文題把歲月比作神偷，寫出了時間的流逝，也提醒我們收藏珍貴的記憶。在選材構思時，我們可以從生活的細微處找到切入點，可以是上小學時用的一個舊書包、一盒沒用完的蠟筆、一件珍貴的禮物，也可以是陪伴自己長大的一棵樹、一種聲音和一本童話書，還可以是展現國家改革開放進程的老物件。總之，同學們要在這些事物上凝聚情感，表達自己對親友、老師的深厚情感和真摯的家國情懷，表現自己成長中的思考。從文體上說，這道作文題更適合寫記敘文。同學們可以通過一波三折的故事情節和引人入勝的細節描寫，展示自己在歲月流逝中的成長感悟。

學生例文

消逝的聲音

浙江省杭州市富陽區永興學校初中部王俊逸

指導教師文怡希

咚、咚、咚……

熟悉的聲音，從白墻黑瓦的巷子那頭傳到這頭。每到此時，家家戶戶都會有人沖出大門，一眨眼工夫，巷口就人頭攢動，喧鬧聲從黑瓦白墻的那頭傳到了這頭。

挑擔子的中年貨郎放下擔子，不停搖晃著手中的撥浪鼓。他的身邊圍滿了看熱鬧的人：小孩子在擔子的那頭隔著玻璃對擔子里的糖果玩具指指點點，時不時央求大人付錢；老人挎著一籃子的雞毛、鴨毛和甲魚殼與貨郎討價還價；姑娘們則拿起擔子里的頭飾，不停地在頭上比畫著，和同伴嘰嘰喳喳……

太陽落在西山頭，天色漸漸暗了下來。貨郎慢慢蹲下身，扛起減輕了許多分量的擔子，笑容滿面地趕去下一個村子，手中又不停地轉動著撥浪鼓。

咚、咚、咚……

不知過了多久，小時候的村子變了模樣：水泥路代替了磚石路，家家戶戶的木門換成了锃亮的不銹鋼門，路邊的電線桿多起來了，村民們開著汽車在水泥路上來來往往。

兩鬢斑白的貨郎仍挑著沉甸甸的貨擔走進撤村新建的居民區，他的肩膀明顯下凹。望著街道上不同的景象，他重重嘆了口氣，感慨身邊不再有人圍著，更聽不到那些喧鬧聲。姑娘們在服裝店里拿著衣服比來比去，仍爭論著這個怎么樣，那個怎么樣；小孩子們則在玩具店里笑得前仰后合……

這個場景曾經多么熟悉，又多么陌生。他手中的撥浪鼓也漸漸搖不動了。

他放下擔子，倚著一根電線桿，用手揉揉凹陷的肩膀，深深吸了口氣，蹲下身，挑起擔子離開了。那微弱的撥浪鼓聲在嘈雜的街道里漸漸消逝。

咚、咚、咚……

教師點評

小作者通過描寫一位挑擔子貨郎的故事，揭示了傳統生活方式的逐漸消失。閱讀此文，我們仿佛走進了那條白墻黑瓦的小巷，感受著熱鬧的小巷生活和溫馨的人情味。文章用對比手法講述新時代小人物的喜與憂，同時以貨郎的堅守號召同齡人積極關注那些被遺忘的民間文化，思考城市化發展中如何保護珍貴的歷史記憶這一主題。（文怡希）

歲月偷不走的棗樹

浙江省杭州市富陽區永興學校初中部陳柯琪

指導教師丁玲琴

奶奶家的院子里長著一棵棗樹。

它沒有筆直的樹干，甚至長得歪歪斜斜，有些難看。它也沒有豐碩的果實，一年只結幾顆棗。我不明白奶奶為什么留著它，一留就是十多年。細細想來，棗樹比我還大幾歲。

曾幾何時，一把搖椅、一片樹蔭、一臺老舊的收音機陪伴著我美好的童年。那是我最珍貴的記憶。

童年時的每個暑假，奶奶和我坐在棗樹下，陽光穿過樹葉縫隙映在我們身上，坐在搖椅上的奶奶拿著一把大蒲扇，愜意地聽著收音機。那棵棗樹不知是被收音機里的聲音吸引還是因為風兒的吹拂，樹葉發出“沙沙”的聲響，似在拍手叫好。

“最是人間留不住，朱顏辭鏡花辭樹。”那段時光似乎格外短暫，時間很快流逝。如今的我已長大，那些記憶已有些模糊，唯一深深印在腦中的只有那棵棗樹。

升入初三后，我沒時間回老家，心里一直惦記著它。

前幾天回到奶奶家，我迫不及待地跑過去仔細觀察，它的樹干和樹枝的外皮長著一道道深深的溝壑，像極了老年人飽經風霜的臉。

“在看什么呢？”奶奶笑著問。

“奶奶，這棵棗樹……”

“知道，它有些年頭兒了嘛。”奶奶抬頭望了望那棵棗樹。它仍那么矮小，樹干還是不夠直，歪歪斜斜的，雖然不起眼兒，可我看見它感覺特別親切。

“當年栽種時，它才這么高。”奶奶笑著用手比畫著，“你爺爺和我那會兒種的，沒想到，一眨眼二十多年就過去了。”奶奶伸手摸了摸樹干，好似見到親人一般。她的臉上也布滿皺紋，就像那棵棗樹一樣。奶奶又說：“它是我這二十多年的生活見證啊。”

那棵棗樹承載了親人們太多歡樂的時光。那一道道的溝壑，像是留給我們的生活記憶。無論春夏秋，它一直這樣默默陪伴著親人們。

歲月偷走了太多東西，但永遠偷不走那棵“棗樹”。

教師點評

流逝的時光可以帶走很多，也可以沉淀更多。小作者性格細膩敏感，以奶奶家院里的一棵棗樹為線索，尋找童年的美好記憶，描寫“我”與奶奶的親情和成長的收獲，情感表達真摯深沉。此外，作者擅長以細節描寫表現生命里的美好瞬間，一棵棗樹、一把搖椅、一把大蒲扇都具有特別的韻味。文章還通過棗樹的模樣生動呈現歲月的痕跡，并與奶奶的對話相融合，達到了借物喻人的藝術效果。（丁玲琴）

外婆的花頭巾

浙江省杭州市富陽區永興學校初中部陸妤涵

指導教師陳雪勇

“小花頭巾頭上戴，真呀真好看……”熟悉的歌聲傳來。

“哎呀，媽，快拿下來。”又是熟悉的、責備的語氣。

我坐在沙發上，看著外婆與媽媽爭奪那塊泛黃的、花色已模糊不清，甚至還帶著點點霉斑的花頭巾。自從外婆患了老年性癡呆癥后，家里就經常出現這樣的場面。外婆把花頭巾疊成三角形，套在頭上，仔細地打好結，再將褶皺撫平。媽媽見她又戴上了，趕忙走過去扯下來：“媽，這多臟呀！”可外婆用足力氣，執拗地一把推開媽媽，又仔細地將頭巾上的褶皺抹平，戴端正后還系緊下巴上的結。媽媽拗不過，只好嘆著氣離開了。而外婆則像小孩子似的得意地揚了揚頭。

那天，外婆坐在椅子上發呆，媽媽和我坐在沙發上看電視。外婆突然沖過來，一把搶走媽媽手中的遙控器摔到地上。媽媽嚇傻了，目瞪口呆地看著破碎的遙控器在地上打轉兒。

外婆緊緊抓住媽媽的雙手，好像要將那纖細的手腕生生折斷，急切地說：“東西呢？在哪里？在哪里？在哪里？”媽媽一頭霧水，站在原地不知所措：“什么東西？”

外婆也不回答，立刻摔東西。她一邊摔，一邊大喊：“在哪里？！在哪里？！”媽媽見外婆這樣瘋狂，聲調提高了幾分：“你到底在找什么啊？！”外婆嚇了一跳，突然像小孩子一樣蹲下來，哭著說：“不見了，囡囡的頭巾啊！”

外婆把鼻涕眼淚全抹在臉上，布滿皺紋的臉像垃圾場，這里一片，那里一坨。媽媽毫不嫌棄，抽出紙巾，蹲下身捧起外婆的臉，一點點擦去那些臟東西。她動作輕柔，雙眼紅腫，眼淚抑制不住地往外流……媽媽擦干凈外婆的臉，將她扶回房間休息。

轉天，媽媽早早去上班了。我走進客廳，看到外婆正坐在昨天的座位上望著窗外。與昨天的瘋狂不同，她的嘴角掛著一絲微笑，目光流露出無限柔情，就這樣靜靜坐著，面對陽光的雙眼慢慢溢出點點淚光。我想也許陽光太刺眼，連忙走過去，打算拉上窗簾。

她的頭上，那塊泛黃的、帶著點點霉斑、褪色的花頭巾一下子闖入我的眼簾……

教師點評

本文亮點很多：其一是敏銳的洞察力。妤涵同學通過外婆的花頭巾這一線索表現了溫暖的親情。歲月偷走了外婆的記憶，卻偷不走親人的體諒和關懷。其二是巧妙的構思能力。文章以歌謠開頭，引人入勝；文末，褪色的花頭巾再次出現，事情將如何發展？文章結尾出乎意料，給讀者很大的想象空間，韻味無窮。其三是高超的語言駕馭能力。生動的比喻、傳神的細節描寫撲面而來，展示出小作者深厚的寫作功底。（陳雪勇）

片段一

如今，曾坐在琴凳上的人要參加中考啦！一年沒彈鋼琴，甚至連琴蓋都沒打開過，你問我“鋼琴夢”，鋼琴上堆滿的各種教輔資料就說明了一切。其實，不為學習繁重，也不為琴曲難練，更不為父母逼迫，歸根結底是歲月偷走了我心中最真實的東西———熱血，我已不再是沖動的小女孩了。

可我不甘心，總想把歲月從我這兒偷走的熱血，在今年6月后再傾注到鋼琴上。我相信“熱血”一定會回來。歲月，你好意思再偷嗎？

———浙江省杭州市富陽區永興學校初中部金倚帆

片段二

我試過逃跑，可被抓了回來，等待我的又是沒完沒了的監禁。匈奴人妄圖給我找一位妻子，我啐了一口唾沫，不屑一顧。

當李大將軍出現在我面前時，我愣住了。耳畔傳來匈奴人放肆的笑聲：“你們的大將軍都歸降了，你還死守著作甚？”剎那間，我火冒三丈，用快要噴出火焰的目光怒視他們：“蘇某生為大漢人，死為大漢鬼，容不得你們踐踏分毫！”說完，我立刻把早已脫光毛的漢節緊緊握在手中。

“真是不識趣！”

其實，我每天都在等，我相信大漢會再派使節，但我怕自己等不到那一天了。恍惚間，我沉入夢鄉，不知過去多久，耳邊忽然傳來一陣喧鬧聲。我翻身而起，只見遠方走來一隊人馬，那隨風飄揚的旌旗上，赫然出現了大大的“漢”字……

歲月偷走我太多的東西，偷不走的是那顆為家國跳動的熾熱的心。

———浙江省杭州市富陽區永興學校初中部張榆函

片段三

那晚特別冷，寒風呼嘯，我獨自走在回家的路上，昏暗的夜色掩蓋了我的落寞和傷心，真希望這暗夜能緊緊包裹住我。我拭干眼淚，發現前方的路被燈光照亮了，那燈光一直跟隨我到了我家樓下。我明白，那是父親打開了車燈，他不放心，一直慢慢地行駛在我的身后。

第二天，父親對我說：“媛，你長大了，我們能為你做的，只是你在暗夜里前行時，照亮你腳下的路，剩下的就靠你自己了。”歲月流逝，父母已兩鬢染霜，為我照明引路的機會越來越少。我希望有更多這樣溫暖的日子，哪怕父母嚴厲批評我，我也能感受到滿滿的愛意。

此后，那道燈光總出現在我眼前，在寒夜里帶給我溫暖，讓我有了堅持的勇氣。

———浙江省杭州市富陽區永興學校初中部凌圣媛

素材一

“七七事變”后，大數學家華羅庚從待遇優厚的英國回到抗日烽煙四起的祖國，不圖名利，積極參加抗日救亡運動。1946年2月，他應邀赴蘇聯訪問；同年9月，他前往美國普林斯頓高等研究院訪問。1948年，他已經成為國際知名的一流數學家，并被美國伊利諾伊大學聘為正教授，但是國外生活多年的時光也不能偷走他對祖國的思念與熱愛。1949年，中華人民共和國成立不久，華羅庚毅然放棄在美國的優厚待遇，帶領全家奔向祖國的懷抱。

素材二

1948年初，人民解放戰爭進入最后階段，6月，北平學生掀起了反對美國扶植日本軍國主義的運動。此時，朱自清身患重病，又無錢醫治，但他毫不猶豫地在寫著“為表示中國人民的尊嚴和氣節，我們斷然拒絕美國具有收買靈魂性質的一切施舍物資，無論是購買的或給予的”的宣言上簽上了自己的名字。朱自清的氣節與尊嚴，是再艱難的歲月也無法偷走的。