夜過(guò)也，東窗未白孤燈滅——念友人梁歸智、朱正琳

上海 陳家琪

一

2019 年10 月22 日、23 日，我的兩位友人梁歸智、朱正琳相繼離世，一個(gè)在中國(guó)，一個(gè)在美國(guó)，都是與癌癥有關(guān)的病。兩個(gè)人都與我差不多大，一個(gè)是1978 年在山西大學(xué)就讀姚奠中老先生的研究生，一個(gè)是1980 年在北京大學(xué)就讀張世英先生的研究生，與我一樣，也是外國(guó)哲學(xué)專業(yè)。他們兩個(gè)人并不認(rèn)識(shí)，但都與我很熟。我1980 年就在武漢結(jié)識(shí)了梁歸智，后斷斷續(xù)續(xù)相識(shí)相交，兩家人之間也有了一些往來(lái)，彼此間變得越來(lái)越熟稔。歸智兄是紅學(xué)家，曾約我與山西大學(xué)中國(guó)古典文學(xué)的一批青年才俊，差不多都是姚奠中老先生的研究生，在《龍門(mén)叢書(shū)》中寫(xiě)了一本關(guān)于《水滸傳》的書(shū)：《人在江湖——水滸：一個(gè)文本和一種解讀》；后來(lái)，又約我參考金圣嘆的點(diǎn)評(píng)本，對(duì)120 回本的《水滸傳》重新點(diǎn)評(píng)，再行出版。這個(gè)點(diǎn)評(píng)本連出了兩個(gè)不同的版本，據(jù)說(shuō)反響不錯(cuò)。于是，我又在此基礎(chǔ)上整理為自己的《廟堂之高與江湖之遠(yuǎn)》，算是在對(duì)《水滸傳》的重新思考上給自己做了一個(gè)交代。在這整個(gè)過(guò)程中，我與歸智兄就中國(guó)的傳統(tǒng)文化、古典文學(xué)，具體到《紅樓夢(mèng)》和《水滸傳》這兩本書(shū)，交談了許多看法，一般來(lái)說(shuō)，大家都是一致的，也有分歧，他偏重技術(shù)上的文本理解，我的專長(zhǎng)在哲學(xué)思考。那是一種很契合、很舒服的感覺(jué)，無(wú)論談多久，誰(shuí)都想沉浸在里面而自得其樂(lè)。他到上海，我和妻子李少華陪他一起去參觀大觀園，他看得很仔細(xì)，對(duì)每個(gè)建筑物及里面的擺設(shè)都能發(fā)表出不同的看法，認(rèn)為這里不對(duì)，那里不恰當(dāng)，并隨口吟出《紅樓夢(mèng)》一書(shū)中的詩(shī)句作為旁證。……