荒野——文學的八個關鍵詞之三

張煒

荒野離永恒最近

“荒野”作為一個概念，接近“大自然”，但二者的內涵仍不盡相同。“大自然”包含了土地、山脈、星空，所有這些未經人手改造的全部外在空間;“荒野”是指大片沒有或較少人工痕跡的土地，上面有始料不及的各種植物的茂密生長，是一片蒼茫，是“大自然”的一部分。

荒野與人發生聯系的時候，將相互產生作用。一個人面對荒野，會引起諸多情感的波動，通常不會無動于衷。事實上，荒野是塑造人類心靈的最大的客觀事物之一。人們觀察荒野，情志會發生變化，由內而外或從外到內，產生或激越或沉郁等心緒。這是非常自然的現象。如兩位古代詩人登高遠望發出的慨嘆“前不見古人，后不見來者。念天地之悠悠，獨愴然而涕下。”（陳子昂《登幽州臺歌》）“風急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥飛回。無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來。萬里悲秋常作客，百年多病獨登臺。艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯。”（杜甫《登高》）人的心情總要受到視野內不同景物的影響和牽拉，引發一系列的聯想，滋生抒發、愛憐、疼惜等復雜的情感。

談荒野的意義，是著眼于這樣一個命題與荒野建立怎樣的生命關系。我們生活在大地上，荒野就是我們常常說到的“大地母親”原來的模樣。這正是我們立身的基礎，是起步之地、生長之地。認識到這一點，才能從網絡時代繁復而虛幻的人工造物中有所超越，當然首先是思維的超越。從精神和心理意義上看，荒野常常會激發人類的審美崇高感，因為它沒有或少有人工的創制，充滿了原始的生長。……