鄭板橋與竹

王相民

揚州八怪之一的鄭板橋，一生愛竹，他賞竹、畫竹、詠竹，與竹結下了不解之緣，甚至可以說他的成就是建立在竹上的。人們喜歡鄭板橋，在很大程度上是喜歡他的竹畫、竹詩，乃至竹一樣的品格。

古代文人由于審美情趣、生活境遇、處世觀點不同，對花草樹木各有偏愛。陶淵明愛菊，周敦頤愛蓮，陸游愛梅，早已成為文壇佳話。大戲劇家李漁更把他所愛的花卉當作自己的性命，他春以水仙蘭花為命，夏以蓮為命，秋以秋海棠為命，冬以臘梅為命。鄭板橋愛竹，雖沒有把竹當作自己的命，但他把竹當作自己的兒孫子弟，當作生活中不可缺少的朋友，卻也格外真摯感人。

“咬定幾句有用書，可忘飲食;養成數竿新生竹，直似兒孫。”“愛竹總如教子弟，數番剪削又扶持。”這些聯語詩句，生動地表現了板橋先生對竹的一往情深。你看他房前屋后遍植翠竹，每天精心修剪百般呵護，如先生之教育子弟，如長輩之愛撫兒孫。他的這些話絕不嘩眾取寵，毫無矯柔造作，自然、親切、真摯，如果沒有對竹的真愛是寫不出這樣的句子的。“疏疏密密復亭亭，小院幽篁一片青，最是晚風藤榻上，滿身涼露一天星。”“軒前只要兩竿竹，絕妙風聲夾雨聲，或怕攪人眠不著，不知枕上已詩成。”“新篁初放，在夏月中，能驅吾暑，能豁吾胸。”從這些清新幽美的詩句中，可見竹也真不負板橋之愛，在鄭板橋生活中起到了不可替代的作用。板橋不但以之消暑納涼，賞心悅目，而且在竹聲中吟詩，伴竹聲入眠。其安適瀟灑超脫之情，令人羨慕、向往。“寧可食無魚，不可居無竹。”這話用到鄭板橋身上再合適不過了。

正因為他對竹有如此深情，竹才成了他筆下的愛物。在鄭板橋的畫作中，竹所占的比重相當大，他畫竹的成就也相當高歷來為后人稱道。其構圖疏朗空靈，主桿柔韌，有風扶楊柳的韻致，竹葉多成簇怒張，既俊秀靈動又蒼勁有風骨。《清代學者像傳》評：“畫竹神似坡公，多不亂，少不疏，脫盡時習，秀勁絕倫。”《丁亥燼遺錄》稱：“古代畫墨竹稱文與可為圣……繼起者惟鄭板橋。”從這些評論可見鄭板橋畫竹雖不說獨步千古，但能于文可與蘇軾相提并論，足可稱為大家。

鄭板橋不但善畫竹，還能在畫竹中領悟出頗具真知灼見創作理論，為后世研究者所看重。當有人向他請教畫竹訣竅時，他說：“后園竹十萬個，皆吾師也，復何師乎？”“凡吾所畫竹，無所師承，多得于紙窗粉壁，日光月影中耳。”師法自然，獨出新意，而不是陳陳相因，這是他能“脫盡時習”“秀勁絕倫”的重要原因。他總結出的“眼前竹”“胸中竹”“筆下竹”“意在筆先”“趣在法外”，更是創作理論中的精華。他說：“江館清秋，晨起看竹，煙光日影露氣皆浮動于疏枝密葉之間，胸中勃勃，遂有畫意，其實胸中竹，又不是眼前之竹也。因而磨墨展紙，落筆倏作變相，手中之竹又不是胸中之竹也。總之，意在筆先者，定則也;趣在法外者，化機也。獨畫云乎哉？”鄭板橋通過一次畫竹的過程，形象地揭示了生活與藝術之間的關系：深入生活，感悟生活，在生活中獲得創作沖動，源于生活，高于生活。他不是文藝理論家，但可以說他參透了創作的天機。

鄭板橋不但是偉大的畫家，還是頗有成就的詩人，而大量的詠竹之作，正是他詩歌中的精華所在。他借竹抒情，托竹言志，留下了許多廣為傳誦的詠竹名篇。“衙宅臥聽蕭蕭竹，疑是民間疾苦聲。些小吾曹州縣吏，一枝一葉總關情。”聽竹聲蕭蕭，想到了人民啼饑號寒，看一枝一葉，想到自己這些小官吏的責任和使命。憂民之心，盡瘁之意依依可見。“老老蒼蒼竹一竿，長年風雨不知寒。好叫真節青云去，任爾時人仰面看。”“未出土時先有節，縱凌云處也無心。”“咬定青山不放松，立根原在破巖中。千磨萬擊還堅勁，任爾東西南北風。”這些詩中之竹，有品格，有氣節，堅韌不拔，超凡脫俗，這是鄭板橋推崇的人格境界，也可以說是他人格的寫照。

《清代學者像傳》載：“鄭燮，字克柔，號板橋，江南興化人，乾隆元年進士，官山東濰縣知縣，有政聲。在任十年，囹圄空者數次。以歲饑，為民請賑，忤大吏，遂乞病歸。去官日百姓痛哭遮留，家家畫像以祀。”從這段記載可知鄭板橋為官政績卓著，社會治安良好，深受百姓愛戴。最后因為關心人民饑苦，為民請命，得罪了上司，丟掉了烏紗，這實在是難能可貴的。更可貴的是他為官清廉，做了10年的縣令，罷官后還要靠賣畫為生，嫁女時竟無錢置辦妝奩，他的《為二女適袁氏者作》寫的就是這種情況。“官罷囊空兩袖寒，聊憑賣畫佐朝餐。最慚吳隱奩錢薄，贈爾春風幾筆蘭。”在那“三年清知府，十萬雪花銀”的封建官場中，鄭板橋能有如此操守，確實是不同凡響。

他關心人民，不媚上司，勤政清廉，不就是“任爾時人仰面看”的挺拔高潔，耿介超凡的一枝蒼勁的竹子嗎？