水桶里的月光

●王明新

現在，住在城市里的人大都喝桶裝水了，于是水就有了商標和身價，它們被批量生產出來，再由送水公司送到用戶手中。可我依然懷念吃井水的日子。

故鄉一天的生活就是從去井上擔水開始的。天還不亮，就能聽到扁擔吱嚀吱嚀的聲音從我家門前的土路上走過，如果是下雪的冬天，還能聽到鞋子踩在雪地上發出的咯吱聲，那一般是勤勞的家庭主婦早起做飯了。昨天她們忙碌了一天，現在又在為新一天的忙碌開始做準備了。除了用扁擔擔水外，也有一個人用手提的，兩個人用木棍抬的。盛水的器具有鐵桶，有木筲，也有陶罐。

井臺用青石鋪成，在歲月日復一日的打磨下，變得光可鑒人。打水也需要一點技術，熟練的人把水桶系進井里，抓住井繩輕輕一晃，水就灌滿了桶，不得要領的人任你把井繩晃斷水桶依然在水面漂著。水桶打滿從井里提上來，放在井臺上，桶里的水清澈而清涼，微微波動著，把藍天和白云都裝進了水桶里，如果白天沒工夫打，夜晚來井上打水，還能把星星和月亮一起裝進水桶。剛打上來的水在桶中晃著，把月亮晃出一片耀眼的銀白。

井水沒有商標也沒有身價，不管是誰，只要有力氣都可以任意從井里打上水來飲用。井里的水“冬暖夏涼”。烈日炎炎的夏天，水剛剛從井里打上來，會徐徐地冒著一些“寒氣”，有口渴的人路過，只要打聲招呼，擔水的人就會放下擔子，提水的人放下水桶，讓你把嘴直接埋進水桶里痛快地喝個夠，主人是不會嫌棄的。把水擔回家，洗臉、擦身，很快就會消除夏天的暑熱，帶給你無比的舒適和涼爽。冬天，剛從井里打上來的水還會冒著“熱氣”，用這樣的水洗手洗臉，不僅不會覺得扎手，還會有一種微溫的感覺。因此，寒冷的冬天，婦女喜歡選擇在井臺上洗衣服。挑選一個晴朗的好天氣，三兩個人相約著一起來到井臺上，先把衣服泡在一個大木盆里，然后一件一件地打了肥皂在井臺的青石板上來回搓，一邊搓一邊用棒槌敲打，砰砰的聲音在巷子里回蕩，與雞叫狗咬的聲音混合在一起，與孩子的打鬧聲混合在一起，構織出一幅現代版的“桃花源”圖景。

那時候無論大人還是孩子，夏天從來不喝熱水，大人工作或勞動，孩子上學或玩耍回來，抄起缸沿上的瓢或碗或搪瓷缸子，從水缸里舀了水就是一通猛灌，解渴，消暑。那時候沒有冰箱，夏天，可以用剛剛從井里打上來的水冰鎮甜瓜和西瓜，用井水冰鎮過的甜瓜和西瓜，吃起來涼沁沁的，更有一種透人心脾的甘甜。井水還可以做涼面。把煮好的面條用剛剛從井里打上來的水過兩遍，盛在碗中，拌上用蒜末、麻汁等調好的黃瓜絲和腌好的香椿末，吃起來既清涼又爽口，即使天氣再熱，一頓飯吃完也絕不會出汗的。

由于大家都吃井水，還產生了一種職業：送水人。他們拉著水車，水車上裝著一個橢圓形木制水箱，一個這樣的水箱大約能裝二十幾桶水。送水人從井里一桶桶將水箱灌滿，然后送到需要水的茶館、學校、政府機關等，再把水一桶桶放出來，倒進用戶盛水的缸中。他們一年四季拉著水車在大街上走過，成為那時候街道上一道獨有的風景。

現在人們吃的用的更多的是自來水，雖然一擰水龍頭水就會嘩嘩地流出來，但再也流不出井水的新鮮、純凈和甘甜了；也流不出眼睛一眨一眨的星星和皎潔的融融月光了。