如果沒有李白

王曉磊

在盛唐詩人的朋友圈里，有許多有意思的人物。這里我們單獨聊一聊李白。

有一個問題：如果沒有李白，我們的生活會怎么樣？

似乎并不會受很大的影響，對嗎？不過是一千多年前的一個文學家而已，多一個少一個無關緊要，和我們普通人的柴米油鹽沒有什么關系。

的確，沒了李白，屈原將少了傳人，“飲中八仙”會少了一仙，后世的孩子會少幾首啟蒙的詩歌，似乎不過如此。

《全唐詩》大概會變薄一點，但也程度有限，不過是四十至五十分之一。名義上，李白是“繡口一吐就半個盛唐”（余光中詩），但真要從數量上算，他的詩集從規模上說，遠遠沒有半個盛唐這么多。在九百卷《全唐詩》里，李白占據了卷一百六十一至卷一百八十五的篇幅。少了他，也算不得特別傷筋動骨。

沒有了李白，中國詩歌的歷史會有一點變動，古體詩會更早一點輸給格律詩，甚至會提前半個世紀就讓出江山。然而，我們普通人也不用關心這些。

不過，我們倒可能會少一些網絡用語。比如一度很熱門的流行語“你咋不上天呢”，最先是誰說出來的？答案正是李白爺爺：“耐可乘流直上天。”

他是什么時候說出這話的？在一次劃船的時候。

話說這一年，有一艘神秘的游船，在南湖上漂蕩……別意外，這是在唐朝。公元759年，李白和朋友相約劃船。

那位朋友剛被貶了官，愁眉不展。當時李白已近六十歲，看著面前苦哈哈的朋友，摸著自己已泛白的長須，他仰天長笑：多大點事兒啊，不就是官小一點兒嘛。別想不開了，眼前如此美景，我們應該好好喝酒才對，何必為俗事長吁短嘆呢？

他于是寫下了這首浪漫的名詩，就叫作《陪族叔刑部侍郎曄及中書賈舍人至游洞庭》：

南湖秋水夜無煙，耐可乘流直上天。

且就洞庭賒月色，將船買酒白云邊。

他們喝著酒，暫時忘記了憂傷，隱沒在煙水之中。

那么，李白還有沒有創造其他的網絡熱語呢？有的。比如“深藏功與名”，出處是李白的《俠客行》：“事了拂衣去，深藏身與名。”

如果沒有李白的這首詩，香港的金庸也不會寫出武俠小說《俠客行》來。在這部有趣的小說里，有一門絕世武功正是被藏在李白的這首詩中。

非但《俠客行》寫不出來，《倚天屠龍記》多半也懸。滅絕師太的這把“倚天劍”，是古人宋玉給取的名，但為這把劍打廣告最多、宣傳最賣力的，則要數李白：“擢倚天之劍，彎落月之弓。”“安得倚天劍，跨海斬長鯨。”

不只是香港文藝界要受一些影響，臺灣也是。黃安一定不會寫出當年唱遍大街小巷、錄像館、臺球廳的《新鴛鴦蝴蝶夢》，這首歌就是從李白的一首詩《宣州謝朓樓餞別校書叔云》里面化用出來的。

“昨日像那東流水，離我遠去不可留，今日亂我心，多煩憂”，是化用李白的句子“棄我去者，昨日之日不可留;亂我心者，今日之日多煩憂”。后面的“抽刀斷水水更流，舉杯消愁愁更愁”，則直接把李白的詩句搬過來了。

沒了李白，女孩子們的生活也會受到一些影響。比如美國的化妝品牌Revlon，中文名字不可能叫“露華濃”了。因為它是從李白的詩里來的：“云想衣裳花想容，春風拂檻露華濃。”當然，露華濃已經退出中國市場，“深藏身與名”了。

如果沒有李白，中國詩歌江湖的格局會有一番大的變動。

幾乎所有大詩人的江湖地位，都可以整體提升一檔。李商隱千百年來都被叫“小李”，正是因為前面有“大李”。要是沒有李白，他可以揚眉吐氣地摘掉“小李”的帽子。王昌齡大概會成為唐代絕句的首席，不用加上“之一”，因為絕句能和他相比的只有李白。至于杜甫，則會成為無可爭議的唐詩第一人，也不必再加上那個“之一”。

除此之外，我們在日常生活中還會遇到一些表達上的困難。

比如對于從小一起長大的男女朋友，你將沒有詞來準確形容他們的關系。你不能說他們“青梅竹馬”，也不能說他們“兩小無猜”，因為這兩個詞都出自李白的《長干行》。

你也無法形容兩個人愛得“刻骨銘心”，因為這個詞也是出自李白的文章：“深荷王公之德，銘刻心骨。”

豈止是無法形容戀人，我們還將難以形容全家數代人團聚在一起、其樂融融的景象，因為“天倫之樂”這個詞兒也是李白發明的。出自他的一篇文章，叫作《春夜宴從弟桃花園序》：“會桃花之芳園，序天倫之樂事。”

“浮生若夢”也不能用了，因為出處同樣是李白的文章：“而浮生若夢，為歡幾何？”

“殺人如麻”也不會有，這出自李白的《蜀道難》。“驚天動地”也沒有了，這是白居易吊李白墓的時候寫的詩：“可憐荒隴窮泉骨，曾有驚天動地文。”——沒有李白，又怎么會有李白墓，又怎么會有白居易的憑吊詩呢？

揚眉吐氣、仙風道骨、一擲千金、一瀉千里、大塊文章、馬耳東風……要是沒有李白，這些成語我們都不會有。此外，蚍蜉撼樹、春樹暮云、妙筆生花……這些成語也都是和李白有關的，也將統統沒有。我們華人連說話都會變得有點困難。

沒有了李白，我們還會遇到一些別的麻煩。

當我們在際遇不好，沒能施展本領的時候，將不能鼓勵自己“天生我材必有用”;我們遭逢了坎坷，也不能說“長風破浪會有時”;當我們和知己好友相聚，開懷暢飲的時候，不能說“人生得意須盡歡”;當我們在股市上吃了大虧，積蓄一空的時候，不能寬慰自己“千金散盡還復來”。這些都是李白的詩句。

那個我們很熟悉的中國，也會變得漸漸模糊起來。我們將不知道黃河之水是從哪里來的，不知道廬山的瀑布有多高，不知道燕山的雪花有多大，不知道蜀道究竟有多難，不知道桃花潭有多深。

白帝城、黃鶴樓、洞庭湖，這些地方的名氣，大概都要略降一格。黃山、天臺山、峨眉山的巍峨，多半也要減色許多。

變了樣的還有日月星辰。抬起頭看見月亮，我們無法感嘆“今人不見古時月，今月曾經照古人”，也無法吟誦“小時不識月，呼作白玉盤。又疑瑤臺鏡，飛在青云端”。

如果沒有李白，后世的文壇還會發生多米諾骨牌般的連鎖反應。沒有了李白“舉杯邀明月”，蘇軾未必會“把酒問青天”;沒有李白的“請君試問東流水”，李煜未必會讓“一江春水向東流”;沒有李白的“大鵬一日同風起”，李清照未必會“九萬里風鵬正舉”。

后世那一個個浪漫的文豪，幾乎個個是讀著李白的集子長大的。如果沒有李白，他們能不能出現都將是一個問題。

后來人鬧革命的浪漫主義色彩也會衰減不少。有李白的“我欲因之夢吳越”，才有毛澤東的“我欲因之夢寥廓”;有李白的“欲上青天攬明月”，才有后來的“可上九天攬月”;有李白的“揮手自茲去”，才有“揮手從茲去”;有李白的“安得倚天劍”，才有“安得倚天抽寶劍”。

我們的童年世界也會塌掉一角。那個幾乎存在于每個小朋友記憶深處的“只要功夫深，鐵杵磨成針”也將沒有。它可是小學生作文萬金油般的典故。沒有了它，小朋友們該怎么把作文湊足六百字呢？

在今天，若問如何檢驗一個人是不是華人，答案是拋出一句李白的詩。每一個華人聽到“床前明月光”，都會條件反射般地說出“疑是地上霜”。

看一個文學家的偉大程度，可以看他在多大程度上融入了本民族的血脈。比如我的主業是解讀金庸小說，不論金庸的作品有多少缺憾和瑕疵，你都沒法抹殺他的成就，因為華山論劍、笑傲江湖、左右互搏等詞語，都已經融入了我們的血脈。

李白這位唐代的大詩人，已經化成了一種文化基因，和每個華人的血脈一起流淌。哪怕一個沒有什么文化和學歷的中國人，哪怕他半點都不喜歡詩歌，也會開口遇到李白、落筆碰到李白，在童年邂逅李白，人生時時、處處、事事都被打上李白的印記。

不知道李白在世的時候，有沒有預料到這些？他這個人經常是很矛盾的，有時候說自己的志向是當大官，轟轟烈烈干一場大事，有時候又說自己的志向是搞文學、做研究，“我志在刪述，垂輝映千春。希圣如有立，絕筆于獲麟”。

前一個志向，他沒有實現，但后一個志向他是超額完成了的——所謂“垂輝映千春”，他已經輝映了一千三百多個春秋，并且還會繼續輝映下去。

（田龍華摘自新經典·北京十月文藝出版社《六神磊磊讀唐詩》一書，李 晨圖）