“近鄉情更怯”中的“怯”如何理解

陳俊陵 靳衛華

摘要：《渡漢江》這首詩是宋之問從瀧州（今廣東羅定縣）貶所逃歸，途經漢江時寫的一首抒情詩。全詩表現出詩人對家鄉和親人的渴望之情和游子

遠歸家鄉時不安、畏怯等復雜心理。其中“近鄉情更怯，不敢問來人”一句倍受推崇，本文主要從情感入手，分析“近鄉情更怯”一句包含的復雜情感。

關鍵詞：《渡漢江》;近鄉情更怯;宋之問

宋之問，雖然人品為后人詬病，但是他的詩歌還是得到了后人的肯定。《新唐書》評價：“之問、沈佺期，又加靡麗，回忌聲病，約句準篇，如錦繡成文，學者宗之，號為“沈宋”。語曰‘蘇李居前，沈宋比肩，謂蘇武、李陵也。”他的詩歌不少是歌頌功德、粉飾太平之作，但隨著顛簸人生，接觸社會，他也創作了一些好的作品，比如《渡漢江》等。這些詩歌，屬對精密，格律工整，對律詩的成熟定型起到了奠基的作用。

《渡漢江》是一首著名的五言絕句，全詩為：嶺外音書斷，經冬復歷春。近鄉情更怯，不敢問來人。

解讀“近鄉情更怯”一句，不能僅從字面理解其表達的感情，也不能僅從其反映的內容上去解析，要結合作者生活的代、經歷、情感等全方位理解這句詩的含義，這樣更能全面、準確理解作者所表達的思想感情，下面我從以下三方面分析。

一、近鄉情更“怯”

“怯”，《漢語大詞典》解釋一有膽小之意，另有羞怯之意。那么如何看待作者在潛回家鄉之際的膽小和羞怯之間呢，這要從作者復雜、曲折的人生經歷說起。

宋之問的人生可以分為兩個部分。前半生是宋之問春風得意之日，武后承應“貞觀”，勵精圖治，選拔人才，不拘一格，宋之問以才名與楊炯被召分直內文學館，不久出授洛州（今河南洛陽市東北）參軍。永隆二年（681年），又與楊炯同入崇文館充學士。15年間，宋之問很快由從九品殿中內教躋身五品學士，為時人欽慕。他在《奉敕從太平公主游九龍潭尋宴安平王別序》中說：“下官少懷微尚，早事靈丘，踐疇昔之桃源，留不能去;攀君王之桂樹，情可何之。”典型地表白了他的這種心態。作者后半生的經歷政治比較失意，我們知道，宋之問為了權力，幾易其主。張氏兄弟垮臺后，宋之問也受到連累，唐中宗將其貶為瀧洲參軍。瀧洲極為偏遠，貶往那里的官員往往因不適應當地的氣候和習俗而死于非命。神龍元年十月宋之問過嶺，次年春冒險逃回洛陽，途經漢江時寫下此詩。當一個游子背負盼望與希冀，背井離鄉，去遠方尋求更圓的月亮的時候，內心雖有不舍，但是卻也因為理想的召喚而忽略;但最終回歸故鄉的時候，作者此時政治失意，正處于人生低谷。前后人生一比較，作者的情感滋味可想而知“，近鄉”簡直是一種煎熬，遠離家鄉或許更可心安，現在近家如何歸？帶著這樣的心理枷鎖，作者越是近鄉，越是怕熟人、更怕親人，怕見面后疏遠自己，譏笑自己，所以“近鄉”不是迫切而是膽怯。這種寫法被許多人理解為反常筆法，看似有悖常理，實則符合作者當時的心理。在“近鄉”的那一刻，內心萌發的復雜心理韻味十足，寫出了抑揚頓挫的心理斗爭。從宋之問前半生和后半生的人生巨大落差分析“怯”，便不難理解“近鄉”而“不敢問來人”的心理逆差，從而體會到詩人扭曲復雜的心理其膽小、羞怯之意，也就躍于紙上。

二、近鄉情更“切”

宋之問的家鄉一說在汾州（今山西汾陽附近），一說在弘農（今河南靈寶西南），離詩中的“漢江”都比較遠。所謂“近鄉”，只是從心理習慣而言，正象今天家居北京的人，一過了黃河就感到“近鄉”一樣。按照常情，這兩句似乎應該寫成“近鄉情更切，急欲問來人”，余秋雨在《鄉關何處》一文中說：“在一般意義上，家是一種生活，在深刻意義上，家是一種思念。”我們知道，這是久離家鄉而返歸途中所寫的抒情詩。詩意在寫思鄉情，愈近家鄉，愈不敢問及家鄉消息，擔心聽到壞的消息，而傷了好的愿望。作者困居貶所時那種與世隔絕的處境，失去任何精神慰藉的生活情景，以及度日如年、難以忍受的精神痛苦，都歷歷可見，鮮明可觸。作者沒有平列空間的懸隔、音書的斷絕、時間的久遠這三層意思，而是依次層遞，逐步加以展示，這就強化和加深了貶居遐荒期間孤孑、苦悶的感情，因為作者貶居嶺外，又長期接不到家人的任何音訊，一方面固然日夜在思念家人，另一方面又時刻擔心家人的命運，怕他們由于自己的牽累或其他原因遭到不幸。“音書斷”的時間越長，這種思念和擔心也越向兩極發展，形成既切盼音書，又怕音書到來的矛盾心理狀態。這種矛盾心理，在由貶所逃歸的路上，特別是渡過漢江、接近家鄉之后，有了進一步的戲劇性發展：原先的擔心、憂慮和模糊的不祥預感，此刻似乎馬上就會被路上所遇到的某個熟人所證實，變成活生生的殘酷現實;其實，這種猜想他倒寧愿自己去證實，以給自己多一點時間的幻想。這兩句，通過“情更切”與“不敢問”，將詩人對親人的強烈思念與由此生產的極度精神痛苦都透徹地表達出來

三、近鄉情更“竊”

《新唐書·宋之問傳》記載，宋之問兩次被貶嶺南，第一次是“逃歸洛陽”，第二次便沒能回來，被皇上“賜死桂州”，那么《渡漢江》當然是逃歸時所作。違背皇上旨意而逃歸，自然是罪上加罪，便難免提心吊膽。并且他要逃歸的東都洛陽，是他的政敵掌權的地方，他的那些對頭知道他“逃歸”，能放過他嗎？近鄉情更“竊”，其實“竊”在這里。同時，除了政治上的壓力，作者更大的壓力還在于親人。我們知道“因詩殺人”一事，宋之問見其外甥劉希夷的一句詩“年年歲歲花相似，歲歲年年人不同”頗有妙處，便想占為己有，劉希夷不從，宋之問于是用裝土的袋子將劉希夷壓死。所以，作者“不敢問來人”，除了怕被人認出，還在于既愿見到自己的親人，又怕見到自己的親人，親人也是自己的仇人呀，因為自己人生不光彩的一頁，導致自己有家不能歸，就是這種心靈的寫照吧。讀者可以強烈感觸到詩人此際強自抑制的急切愿望和由此造成的精神痛苦。這種抒寫，是真切、富于情致和耐人咀嚼的。

宋之問政治上無足稱道，品行也多有可譏，但卻是知名當世的詩人。由于宮廷詩人的局限，代筆捉刀的束囿，志向理想的低淺，他的詩文不少是浮華空泛之作，但這首詩，卻往往引起讀者感情上的某種共鳴。其中一個重要的原因，是作者在表達思想感情時，把自己的特殊經歷、特殊身份有關的生活素材，濃縮成一種簡單的心理折射，匯成一個僅僅是長期客居異鄉、久無家中音信的人，在行近家鄉時所產生的一種特殊心理狀態。這種心理，卻具有極大的典型性和普遍性、典型性、概括性。人們愛拿杜甫《述懷》中的詩句“自寄一封書，今已十月后。反畏消息來，寸心亦何有！”和這首詩作類比，這正說明性質很不相同的感情，有時可以用類似方式來表現，從閱讀的角度來說，“作者用心未必然，讀者無心然已出”。環境與心境，總是相互扶持著，相互包含著，相互融合著。

參考文獻：

[1]??? 白居易.白居易集[M].北京：中華書局，1999.

[2]??? 陶敏校注.沈佺期、宋之問集校注[M].北京：中華書局，2001.

[3][宋]歐陽修.歐陽修全集[M].北京：中華書局，2001.