“捆綁”之愛

◎文/尼曉明

爸，你好吧？我媽也好吧？

幸虧今年過年我們因事沒能回去，不然，那麻煩可就大了。

疫情期間，我難得有時間獨坐靜思，回想你在我成長的關鍵時候給我的鞭策和教訓。

那時我正上初二、初三，進入所謂的青春叛逆期，癡迷起了打游戲。每天晚自習前后，總要想方設法鉆到城里的網吧，噼噼啪啪打個不亦樂乎，不是耽誤了上晚自習，便是狂歡到半夜三更。至于雙休日，更是不用說了，從家里偷幾包方便面，就可以通宵達旦地泡在里面。學習成績直線下降。眼看著難過中考關，你和我媽急了，先是吃飯時苦口婆心地勸阻，隨后便在每天放學時，輪換著在校門口接。雙休日時緊盯著我的一舉一動，一旦我出門，就如影隨形地盯梢。但我是個活人，你倆又各自忙著自己的工作，再怎么嚴加看守，稍有一絲兒的疏忽，我就會像漏網的魚兒溜出去，你倆就只好滿城尋找。城里的網吧那么多，不少就狡黠地藏在背街小巷，把你倆的腿都跑細了，也很難找得到。直到有一天，還是在街上偶然碰到我的一個學習成績很好的同學，出于關心我，又同情你倆，便當了“叛徒”，告訴了我在哪兒。你倆進去時，我正滿頭熱汗，手舞足蹈地拍打著游戲機，旁邊的一個小伙伴看見了你倆，用手指戳了下我，我興高采烈地說，稍等一會兒，馬上馬上。話沒說完，耳朵被提起了，抬頭一看，爸你站在我和游戲機之間，我媽連忙掰開了你的手，要我還不趕緊往回走！

回到家里，我委屈地流下了眼淚。其實，我早已知道自己不對，但就是控制不住，我暴躁地大喊大叫，人家不想回家！也不想去學校！我一見這家門、學校門，就像見了地獄門。你盯著我說，你咋不學會自己捆綁住自己的呢？怎么不想想，這樣下去，你怎么得了？我嚷道，我捆綁不住么，不打游戲哪兒都難受，頭痛、瞌睡、渾身發困……你轉身回來，說，那我就教你。便熊抱住了我，用一根捆背包的黃布帶，一圈圈地繞著，捆綁住我的雙手，接著往下，又捆綁了我的雙腳，像捆粽子似的捆綁住了我。

起先，我沒在意，還以為你和我玩呢，或者，是稍稍地嚇唬一下我。從小到大，你幾乎沒動過我一手指頭。很不滿意時，便黑青了臉，不理睬我。對我的批評，多采用的是譏諷、調侃，我可以反駁你，甚至展開激烈的爭議。我媽經常說，咱父子倆像哥們兒。比如，你說我打游戲能有啥出息？我就說，世界上早有了電競比賽，獎金高達你想不到的天文數字。你說那概率就像買彩票中獎，咱們家的人從沒那好運。我便嘲諷你是不思進取，沒有冒險精神，沒參與咋知道中不了獎？只要有百分之一的機會，就應該付出百分百的努力。氣得你只好說，你能你能，一根指頭能剝蒜。到最后看你咋辦呀？然后甩手走了。

我怎么也沒想到，沒有任何征兆的，你這次竟對我下起了這樣的狠手。我掙扎著，噢噢地吼叫，恨不得用頭去碰撞你，但卻因雙手和雙腳被捆綁住了，鼔不上勁。而且，你那天幾乎拿出了所有的力氣，我當時還不是你的對手。你的臉色鐵青，胳膊肘像鐵杠似的，懟了拼命掙脫的我幾下。

我突然口吐白沫，渾身僵直地打著哆嗦，暈了過去。

隱隱約約聽見我媽哭著叫我，責罵起了你……

醒來時，我平躺在我的單人床上。你坐在我對面的椅子上，長出了一口氣，起身將座位讓給了端著蜂蜜開水的我媽。她眼淚汪汪地勸我，快喝一口，別恨你爸。你爸是為你好。

你平靜地對我說，看過影視劇和小說里強制戒毒的樣子吧？你以后放學回家，忍不住想打游戲時，就用這辦法。你若下不了手，就讓我來，幫你，教你。兒子啊，你要學會自己捆綁自己。

我骨碌一下翻過去了身，在心里吼道，滾！你個法西斯！

第二天放學，你像往常一樣，站在學校門口接我來了。我一眼也不看你，飛似的跑回家，坐在書桌前，甩上門，剛把書包扔到桌上，便覺全身困倦乏力，脖子和頭燥熱，張嘴打呵欠，酸淚長流，立起坐下、坐下立起，不知該干什么——游戲癮犯了。

我從書包掏出課本、作業本，摔在桌面上，想想，悄悄拉開了門。卻見大門口有條拉長的黑影兒，那是在門外把守的你。我忽然不寒而栗了，想到你捆綁我的狠勁，還要我自己捆綁自己的奇談怪論……我啪地一聲甩上門，無計可施，只得摔摔打打地攤開課本、作業本，拿起鋼筆，亂涂亂畫起來，那真叫度“分”度“秒”都如年啊。我媽要我去餐桌前吃晚飯，我使性兒不去。她來拉我時，被我一聲“我不吃！我要學習”的吼叫，嚇得渾身顫抖一下，再也不敢來理我了。你始終沒露面。但我知道，你的兩眼一直在我看不見的地方緊盯著我。那是靜臥的老虎，可不是病貓，我不能太過分了。好不容易挨到夜深人靜，我終于熬不過，趴在桌子上睡著了。后來聽說，是你和我媽把我扶到床上，和衣躺下的。

等到第三天晚飯后，我的那個“叛徒”同學忽然來了，是你用自行車把他馱來的。他一進門，我媽就塞給他一罐娃哈哈，當然，也給了我一罐。從此，你每天都用這種小恩小惠，誘惑、哄勸來那個同學，和我一塊做作業。雙休日時，請他來和我共同學習、玩，共享豪華的飯。

漸漸的，我越來越意識到了自己的弱點和短板，暗自下起了決心，奮起直追。當然，我的基礎原本就不差，中考時，便有驚無險地以倒數第二名的成績考進了重點高中。考進它，就意味著一只腳踏入了211大學。

我現在能夠應聘到國家科研單位，參與重點工程建設，和你那時教我捆綁自己密不可分啊。我到這時才徹底明白，你的那個粗暴，改變了我的命運。我的一個大學同學，和我同住一個宿舍，就因為上中學時染上了打游戲的癮，一直沒戒掉，到了環境較為寬松的大學后，便肆無忌憚地沉迷在了其中，最終“掛”了好幾科，補考幾次都沒過，到底沒拿上畢業證就出了校門，后來陷進傳銷的泥沼，落得個悲慘凄涼。我這才和你結束了長達將近十年的冷戰，親親熱熱地叫起了“爸”，和你又像了哥們兒。

現在，我更知道了，那是一種行為藝術，以自虐打發無聊，出人頭地，當網紅，吸引粉絲，不知禍害了多少人的青春年華。

自從我工作穩定順心，結婚有了孩子，聽我媽說，你忽然一下子放松下來。雖然退休了，卻比退休前還忙碌百倍，整天吃過飯，連碗筷也不幫我媽收拾，就趕緊上班——打牌去了，還常常熬夜，打到凌晨。然后，一覺睡到中午12點。為這，和我媽經常吵吵鬧鬧。

爸，你明顯上癮了。我媽一旦給我打電話，就要告你的狀。我一旦和你通電話，都要勸說你大半天。你總是輕描淡寫，敷衍塞責說，你光聽你媽的？你別管。鬧得我不知該怎么說好了。我媽早已多少次地要撂下你一個人，到我這兒來當保姆。我雖然巴不得，卻怎么也不敢答應她。爸，你有高血壓，血糖、血脂也偏高，你一個人在家，沒有我媽在身邊監督嘮叨，你要有個三長兩短，那可怎么得了啊？

其實，我倒是體諒你的。你這打牌的癮，不就像我當年打游戲么？咱倆真是父子，有同樣的基因，愛玩兒。按你當年指責我的說法，叫做玩物喪志。好在那時你能用暴力捆綁我，要我學會自己捆綁自己，可現時誰能捆綁你，教你自己捆綁自己呢？

天有不測風云，新冠肺炎封閉了所有的娛樂場所，包括你們的棋牌室。聽我媽說，這一個多月，你只好老老實實地待在家里。每天早上一睜開眼，就先忙著看電視新聞，盯著那些數字，算湖北、武漢多少，全國其它地區多少，怎么防，怎么治，然后就撥弄手機，看朋友圈的那些真真假假的傳聞、趣聞、花絮等等。末了就代替我媽，展示起你的廚藝。剩下的時間，全用在了鍛煉身體上：繞著客廳競走，下蹲、踢腿、打太極……熱汗流的，一天換一次背心。爸，這就對了！你總算找到了自己新的奮斗目標。你好我們就好，我們好了全家幸福，這就叫全家福。

祝愿你繼續保持這種心態。當疫情解除，陽光明媚，一切照常時，把現在的這種“捆綁”化為生活習慣，行為模式，和牌癮永作告別，決不出現“陰”轉“陽”。爸，你加油，我也加油。我加油的目標你懂的，你已告誡過我多少次。咱倆就競賽起來，看誰能贏——雙贏！

紙質的信我就不給你寫了，寫了現在也不能很快送到你手里。我給你用微信送過去。噢，你有老花眼，我已給你買了副老花鏡，挺高檔的，讓快遞送給你。最多四五天到。你戴上，估計就能更清晰地看微信了，看到我的這封信。

問我媽媽好！

兒子