母親的理想

文＞＞＞

作者的父親與母親

母親是一名醫生，她熱愛這個職業，同時喜歡繪畫，這和她小時候的一段經歷分不開。

九歲那年，她腹痛數日，被診斷為闌尾炎，需手術治療。但打開腹腔后，醫生見闌尾并沒有發炎而就此關腹。闌尾未切除，她卻白挨了一刀，幼小的心靈中產生了極大反感，立志長大后要當一名醫術精湛的外科醫生。那次術后，她躺在病床上，外婆買來了蠟筆和圖畫本，讓她畫畫解悶。她畫了一只小動物、一盆花，外婆表揚她畫得不錯。就這樣，她對繪畫逐漸產生了興趣。

母親22 歲畢業于南京醫學院，后被分配到南京鼓樓醫院工作。在人事科報到時，科長問她愿意搞哪一科，她毫不猶豫地說：“我要搞外科。”于是她在普通外科工作了12 年。12 年中，開展大小手術近千例，無一例發生嚴重并發癥。后因工作需要，領導委派她創建神經外科，她又從頭學起，這一干，又是12 年。那個年代沒有C T、磁共振等先進設備，判斷和治療顱內病變的難度較大，風險也大，站臺手術或搶救病人時間都很長，消耗精力多，母親憑著勤奮和毅力，勝任了這個鮮有女性問津的專業。1982 年，她在江蘇省內開創了首例神經外科微創手術，她請耳鼻喉科陳兆和主任配合，經病人的口鼻深入顱底，在顯微鏡下，摘除了蠶豆大小的腦垂體瘤。這種手術不須打開顱骨，減少了創傷，同時頭面部不留疤痕。

母親46 歲被任命為鼓樓醫院黨委書記，五年后調任院長職務。她邊學邊干，直至1996 年退休。在母親任期內，正逢鼓樓醫院成立100 周年。她總結過去，繼往開來，力爭使醫院的醫、教、研水平進一步提高，更好地造福百姓。

1996 年后，母親又回到醫療隊伍。那時醫院里還沒有醫學心理科，而社會上有心理問題的人很多。母親憑著從醫24 年及從政12 年的經驗，在院內開設了心理咨詢專家門診。這項工作開展至今已24 年。許多有嚴重憂郁或焦慮的人來傾訴內心的痛苦，經母親耐心疏導和綜合治療后，重新振作起來，回歸到正常人的生活。母親也成了許多病人的知心朋友。

母親一方面奉獻余熱，同時重拾童趣，晚年生活充實而多彩。

2010 年我們搬進新居，母親自己設計庭院布局，并和父親一起重新栽花種樹。母親堅持運動，在庭院中打太極拳，在自家健身房打乒乓球，還學練鋼琴。爸媽退休后的前十年，他們倆還一起學跳老年交誼舞，到國內外各地旅游。

緊密相連 陶寅/畫

母親少年時酷愛繪畫，退休后上了老年大學，多年堅持，繪畫水平逐步提高。近年來，她已不滿足于簡單臨摹他人作品，而是希望表現自身的感受和意圖，使畫作富有新意和思想。她畫的《白菊和紅金魚》，題款為“白如雪紅似火，做人要清白，待人要熱情”。《日落時的荷花》，花是赭黃色的，荷葉為暗綠色，題款為“俏也不爭春，靜亦自然安”，寓意長者不要去和年輕人攀比，寧靜生活，就能安然自得。

凝思 陶寅/畫

父親晚年多病纏身，數次住院搶救治療，她日夜守護，同時，抽空在病房的小桌板上堅持習畫。2018 年歲末，她畫了一幅《和平鴿與牡丹花》，題款為“和平吉祥圖”，副題是“祝你早日康復”，掛在床頭，鼓勵他要有信心戰勝病魔。

近四年來，母親每年用畫作印制成數百份年歷，分送給親朋好友，以此形式賀年，加深感情交流。2020 年掛歷中的六幅已不是單純的花鳥畫，那是他們倆55 年相濡以沫的愛情生活的寫照。

第一幅是一對美麗的孔雀。題款為“當我們年輕的時候”，寓意他們曾經有過靚麗的青春。第二幅畫的是一對鸚鵡在林間竊竊私語。題款為“兩心如影共依依”。這幅畫讓我們想起，父親在世時，每天下午母親畫畫，他便在她身邊練習楷書。第三幅是一對在水中嬉戲的天鵝，題款為“情真意切”。第四幅是一對公雞和母雞，因為父親是屬雞的，題款為“祥和”。第五幅是兩棵老樹，根系交錯盤繞在一起，題款是“緊密相連”，他們倆都愛好栽花種樹。40 多年前，父親在自家庭院東面栽種了一棵玉蘭樹。隨后，母親又在它旁邊種了一棵洋槐樹。如今，這兩棵小樹苗已長成參天大樹，樹干比院墻外的六層樓房還高，玉蘭樹還分出兩個大枝，象征著父母的感情緊密相連。

年歷最后一幅畫還在創作時，父親已去世。母親用心畫了一只孤獨的小貓，坐在石墩上，凝望著一對在花叢中翩翩起舞的蝴蝶，它在“凝思”，也就是這幅畫的標題。

母親和中國美術館館長、世界知名雕塑家吳為山是30 年的忘年交。他得知母親要舉辦個人畫展時，寄來一幅墨寶：“為美而畫。陶寅畫展寄語：陶寅大夫是一位十分令人敬重的長者。今年在她從醫60 周年之際，將舉辦個人畫展，這是以意傳情，以美化人，以自己人生理想和境界來會友的高雅之舉。陶大夫為救死扶傷，從生理、心理、病理，再到醫院管理，有情有理，以至晚年學畫，不僅研究畫理，還融入人生哲理。她作畫，皆為心中永遠追尋的美的理想。可敬可佩。”

2020 年是母親從醫60周年，她的一些同事及同學都建議她應該有不服老的精神，舉辦個人畫展。在大家的鼓勵下，她決定舉辦畫展并出畫集。她說，我要展現的是老年人的風采和思想情懷，使觀者能有美的感受和愉悅的心情，并從中得到啟示：要想做一件事，必須堅持不懈地努力，任何時候開始都不晚。

母親小時候的兩個愿望如今都已實現，她用60 年的經歷踐行著她的諾言，再苦再累都無怨無悔，母親說：“我做得不一定很好，但是我盡力了，我知足了，今生無悔！”