賀小林

從江西省永新縣才豐鄉(xiāng)洲湖村里走訪貧困戶回到家,常常已是傍晚時(shí)分,吃完飯后我便開(kāi)始整理一天的走訪筆記。那天,我像往常一樣下意識(shí)地看了看手機(jī),手機(jī)計(jì)步器顯示50879步,又在微信朋友圈排名第一。
為什么我的腳步停不下來(lái)?是因?yàn)槲覍?duì)扶貧事業(yè)傾注太深。我相信,我那些數(shù)不清的、深淺不一的腳印,最終通向的是一個(gè)個(gè)幸福的家庭。
作為村里53戶建檔立卡貧困戶之一,安居組的林水發(fā)家有些特別。在村里,“懶”和“嗜酒”是林水發(fā)給村民的第一印象,還有就是善于狡辯,很少能聽(tīng)得到他一句真言。這些,我是實(shí)打?qū)嵉匾?jiàn)證過(guò)。
記得2017年5月剛到村里時(shí),村干部帶我去他家走訪。一路上,村干部吳金仁都在給我打預(yù)防針,說(shuō)林水發(fā)和家人沒(méi)地方住,目前借住在村里的舊倉(cāng)庫(kù)里,里面什么也沒(méi)有,可以說(shuō)是家徒四壁。現(xiàn)在去,他肯定還沒(méi)起床。
到了林水發(fā)借住的舊倉(cāng)庫(kù),吳金仁遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就大聲叫開(kāi)了。叫了很久,也沒(méi)人應(yīng)。吳金仁很驚喜,說(shuō):“今天不錯(cuò),這酒鬼還會(huì)起來(lái)去田里做事。”門是虛掩著的,我覺(jué)得既然來(lái)了,就進(jìn)去看看。推開(kāi)門,一股酒味撲鼻而來(lái),林水發(fā)還在床上呼呼大睡。被叫醒后,面對(duì)村干部的責(zé)問(wèn),林水發(fā)不出意外地開(kāi)始了長(zhǎng)時(shí)間的狡辯,我們都無(wú)奈地?fù)u了搖頭。
那是我第一次見(jiàn)到林水發(fā),也是第一次聽(tīng)到對(duì)他的評(píng)論。出來(lái)時(shí),我給了他600元錢,要他用于生活生產(chǎn),一旁的吳金仁一再叮囑他不能買酒喝。林水發(fā)捏著錢,使勁兒點(diǎn)頭。
林水發(fā)后來(lái)有沒(méi)有買酒喝,我們不得而知,但不久后他的一個(gè)“壯舉”轟動(dòng)了全村。一天深夜,林水發(fā)的家人給我們打電話,說(shuō)林水發(fā)這么晚還沒(méi)回來(lái),怕有什么意外。我們立即組織人員打著火把去尋找,終于在一方水田里找到了醉得不省人事的林水發(fā),隨后撥打救護(hù)電話,把他送到縣人民醫(yī)院搶救。好在搶救及時(shí),他才蘇醒了過(guò)來(lái)。
全面小康的路上,不能落下一個(gè)人,自然也不能將有些特別的林水發(fā)落下。為此,我們根據(jù)林水發(fā)家庭的實(shí)際情況,對(duì)他進(jìn)行幫扶。按照“兩不愁,三保障”的要求,我們爭(zhēng)取資金為他建好了磚混結(jié)構(gòu)的新房,添置了家具,組織愛(ài)心人士為他家捐獻(xiàn)了衣被,確保他和家人吃穿不愁;同時(shí),我們?yōu)樗I好了化肥、水稻和果蔬秧苗,勒令他種上并管理好農(nóng)田;為了幫他增加收入,我們?yōu)樗才帕斯嫘詬徫唬€督促他到產(chǎn)業(yè)基地和外地做工。他們一家人享受了低保,小孩讀書(shū)也領(lǐng)取了教育補(bǔ)助……幾年幫扶下來(lái),林水發(fā)家已有了很大改觀,也早早實(shí)現(xiàn)了“兩不愁,三保障”的脫貧目標(biāo)。
后來(lái)的一天,我又到了他家,沒(méi)見(jiàn)到他人,隔壁鄰居告訴我下田做事去了。鄰居知道我是幫扶干部后,就拉開(kāi)了話閘,說(shuō)沒(méi)有黨的精準(zhǔn)扶貧好政策和幫扶干部的真情幫扶,林水發(fā)一家的日子很難過(guò)下去;還說(shuō)見(jiàn)著有人幫扶,家里的生活越來(lái)越好了,林水發(fā)也有了盼頭,決定與過(guò)去貧窮、懶惰、酗酒的自己決裂。聽(tīng)了鄰居的話,我很是欣慰,期待在我們的幫扶下,引領(lǐng)林水發(fā)家走上勤勞致富的小康之路。
幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。
吳細(xì)寶的不幸是從兒子吳小健遭受雷擊去世開(kāi)始的。那年,孫子吳智海只有六歲,兒媳改嫁他人,妻子經(jīng)不住打擊精神開(kāi)始出現(xiàn)問(wèn)題,見(jiàn)著生人就會(huì)謾罵驅(qū)趕,不讓進(jìn)家門,醫(yī)治了多次也不見(jiàn)成效,可謂不幸接二連三。在吳細(xì)寶極其無(wú)助時(shí),黨和政府伸出了援助之手,把他家列入貧困戶。鄉(xiāng)黨委書(shū)記劉后秀了解情況后,主動(dòng)與其結(jié)對(duì),并高位推動(dòng),傾情幫扶,以期盡早助其脫貧,并讓孩子受到良好的教育。
我一共去了吳細(xì)寶家九次。吳細(xì)寶給我最大的印象是他志于脫貧,樂(lè)于助人。 他一直羞于當(dāng)貧困戶,因而立志要早日脫貧。為了供養(yǎng)孫子讀書(shū),年近花甲的吳細(xì)寶將孫子托付給妹妹照顧,自己則重操木匠手藝遠(yuǎn)去海南打工賺錢。他務(wù)工不怕累,攢錢建房立志給孫子一個(gè)溫暖的家,還常常打電話教導(dǎo)他勤奮學(xué)習(xí),讓他立志成才。
幫扶干部心疼老人的不容易,也感佩老人的執(zhí)著,為吳細(xì)寶爭(zhēng)取了外出務(wù)工交通補(bǔ)貼,減輕了他的務(wù)工成本。為讓吳細(xì)寶安心在外務(wù)工,幫扶干部積極為他妻子和孫子申請(qǐng)了低保,使他們每個(gè)月有一千多元的最低保障費(fèi)用,解決了他們的基本生活問(wèn)題。與此同時(shí),村里還將他們家的責(zé)任田代為耕種。沒(méi)了后顧之憂的吳細(xì)寶干活更有力了,他很少回家,一是節(jié)省開(kāi)支,二來(lái)期望多攢點(diǎn)錢早日脫貧摘帽。孫子吳智海也很懂事,一直感激爺爺這么辛苦攢錢供養(yǎng)自己,他把對(duì)爺爺?shù)母屑ず蛯?duì)鄉(xiāng)鄰的感恩化成對(duì)學(xué)習(xí)的無(wú)窮動(dòng)力,并考取了清華大學(xué)。
吳細(xì)寶逢人常說(shuō):“困難像一塊磨刀石一樣,把你磨得越來(lái)越鋒利,你就會(huì)更有拼勁,更迫使自己通過(guò)努力改變命運(yùn)。”他這樣說(shuō),也是這樣做的。在幫扶干部的傾力相助和自己的不懈努力下,吳細(xì)寶早早于2016年脫貧。脫貧后的吳細(xì)寶心懷感恩,利用自己的木匠手藝積極為貧困戶和村里義務(wù)做事。
有一次,村里買了一大批家具,急需請(qǐng)人組裝后送到貧困戶家里。吳細(xì)寶知道后,主動(dòng)請(qǐng)纓,承擔(dān)了這批家具的組裝任務(wù),工錢分文不取,只留下一句:“我曾經(jīng)也是貧困戶!”還有一次,村里的愛(ài)心公寓建好后,村委會(huì)請(qǐng)來(lái)木工為準(zhǔn)備入住的貧困戶安裝門鎖。剛好,吳細(xì)寶到村支部咨詢脫貧事宜,了解情況后,硬是要村委會(huì)辭掉了那個(gè)請(qǐng)來(lái)的木工,由他來(lái)免費(fèi)安裝,說(shuō)省下的工錢可以救濟(jì)更困難的貧困戶。那天,吳細(xì)寶忙了一天,水都沒(méi)喝一口就撿好工具回了家。村里人都夸他實(shí)在,他卻還是那句話:“我曾經(jīng)也是貧困戶,別人幫我,我也幫別人。”
我前不久去的時(shí)候,吳智海剛從院溪老姑家走親戚回來(lái)。他告訴我,因疫情的緣故,今年過(guò)年回來(lái)后就沒(méi)返校,一直在家上網(wǎng)課。談到爺爺?shù)膿狃B(yǎng),吳智海閃著淚花,欲言又止,并深情地抱了抱爺爺,長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有言語(yǔ)。木訥的吳細(xì)寶在我面前感覺(jué)有些別扭,笨拙地推開(kāi)了孫子,對(duì)著我說(shuō):“更應(yīng)該感謝黨的扶貧好政策和眾多幫扶干部的真心真情幫扶。”
從吳細(xì)寶家出來(lái)時(shí),正好碰到他的妻子。這次,他的妻子出乎意料地沒(méi)有謾罵和驅(qū)趕我,還對(duì)我友好地笑了笑。吳細(xì)寶見(jiàn)我有些納悶,笑呵呵地解釋道:“你來(lái)了這么多次,她也認(rèn)得你了。”
說(shuō)起被評(píng)上了貧困戶,吳龍才很不好意思,但又無(wú)可奈何。吳龍才家是因傷殘和疾病致貧,妻子得了多種慢性病,每天需要靠大量藥物維持治療,他自己的腿則被一輛裝谷子的農(nóng)用車嚴(yán)重撞傷,治療花去了十多萬(wàn)元的醫(yī)藥費(fèi)不說(shuō),還落下了跛腳的后遺癥。肇事司機(jī)是一位在永新務(wù)工的貴州人,家里窮得叮當(dāng)響。吳龍才出院后,去找他要醫(yī)藥費(fèi)和賠償,他家里拿不出一分錢,也沒(méi)有一樣值錢的東西。那天,吳龍才一氣之下,就把肇事司機(jī)家里剛收割的千余斤稻谷悉數(shù)運(yùn)了回來(lái)。回到家后,吳龍才的氣也消了很多,又覺(jué)得運(yùn)走人家的口糧不對(duì),畢竟肇事司機(jī)也是無(wú)意,他全家還靠著這點(diǎn)口糧生活。稻谷運(yùn)到家門口,起了惻隱之心的吳龍才又叫司機(jī)運(yùn)了回去。這一趟,吳龍才一分錢賠償沒(méi)拿到,還貼進(jìn)去一百多元的租車費(fèi)。
家里貧困至極,可當(dāng)了7年兵、受黨教育40多年的吳龍才起初怎么也不愿寫貧困申請(qǐng),他寧愿將所有困難都自己扛著,因?yàn)樗X(jué)得應(yīng)該把名額留給更困難的群眾。村支書(shū)吳家海跟他講解黨中央的精準(zhǔn)扶貧政策,說(shuō)貧困戶沒(méi)有名額限制,只要家里確實(shí)困難,通過(guò)組織調(diào)查評(píng)議后就可評(píng)為貧困戶,由政府組織人員進(jìn)行幫扶脫貧。見(jiàn)吳龍才還在猶豫,吳家海的口氣嚴(yán)肅起來(lái),說(shuō):“國(guó)家正在實(shí)行脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)略,到2020年要全面進(jìn)入小康社會(huì),一個(gè)都不能落下,你不要拖了我們洲湖村的后腿。”聞此,吳龍才才意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性,很不情愿地交來(lái)了申請(qǐng)書(shū)。
我們送政策到家,對(duì)吳龍才家進(jìn)行家庭困難救助,讓他家享受了醫(yī)療費(fèi)用報(bào)銷。吳龍才很感恩,他拖著病腿積極發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn),幫人做工,做著力所能及的事情,并把兒子送到上海務(wù)工,以增加家庭收入,盡快達(dá)到脫貧目標(biāo)。
在吳龍才的家里,有一個(gè)用小學(xué)數(shù)學(xué)作業(yè)本做的賬本,上面詳細(xì)記錄著被評(píng)為貧困戶以來(lái),家里的每一筆收入和開(kāi)支。吳龍才說(shuō),按照家庭每年人均可支配性收入3000元左右的脫貧目標(biāo),他要跟這個(gè)數(shù)字賽跑,盡早跑贏這個(gè)收入,甚至要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)這個(gè)數(shù)字。他說(shuō),他是黨員,處處要發(fā)揮先鋒模范作用,在脫貧攻堅(jiān)上也不例外。
吳龍才是這樣想的,也是這樣做的,他把申請(qǐng)退出貧困戶的申請(qǐng)書(shū)交給我時(shí)的情景我依然記憶猶新。那天清早,吳龍才早早地就在村部的門口等。他穿著一身洗得有些發(fā)黃的舊軍裝,左胸口別著一枚閃閃發(fā)光的黨徽。見(jiàn)著我來(lái)了,吳龍才艱難地起身,踉蹌了幾步說(shuō):“賀科長(zhǎng),這是我的退出貧困戶的申請(qǐng)書(shū),請(qǐng)你收下,也請(qǐng)政府盡快組織人員來(lái)評(píng)估。”站穩(wěn)后,他從口袋里掏出申請(qǐng)書(shū)交到了我手上,并向我敬了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮。看著眼前這位老黨員、老軍人,我的眼眶突然間潮濕,一股暖流涌上心頭。
隨后,我們組織人員對(duì)他家退出貧困戶進(jìn)行評(píng)估。他把那本翻得有些發(fā)皺的記賬本和幾本存折一一擺放在廳堂的餐桌上,并興奮地告訴我們每一項(xiàng)的收入:這一筆是賣谷子的收入,那一項(xiàng)是做小工的結(jié)款,另外還有在村里做保潔員的工資……吳龍才說(shuō)得很詳細(xì),就擔(dān)心我們不認(rèn)可。通過(guò)評(píng)估核算,吳龍才家那年的人均可支配性收入達(dá)到4360元,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了當(dāng)年3146元的脫貧指標(biāo)。
當(dāng)我把《貧困戶脫貧知情確認(rèn)書(shū)》送到他家時(shí),吳龍才又到村里一戶建房戶家做小工攢錢去了,只有患病的妻子劉菊英在家。見(jiàn)是通知她家退出貧困戶,劉菊英站在門口朝著吳龍才務(wù)工的地方喊開(kāi)了。約莫十分鐘后,吳龍才跛著腳趕回了家。接過(guò)確認(rèn)書(shū),吳龍才高興得熱淚盈眶:“終于脫貧了!謝謝你這么多年的幫扶!”