桑多鎮

扎西才讓

阿古桑吉

飯莊里，桑吉和三個獵人正在進餐

獵人們吃完了三只野雉，用黝黑的手背

抹去了嘴角的油漬。當桑吉祈禱時

年輕氣盛的獵人們，始終不曉得這短發的

紅臉阿古，就是來自桑多寺的高僧

當桑吉從油膩的褡褳里掏出糌粑袋

用木勺把吃食勺進碗里，又從

羊皮袋里摳出酥油，一個瘦臉獵人

趕忙過來，將銅壺里的開水，小心地

倒入那色澤幽深的粗瓷大碗里

他們從褡褳和碗上識別了他的身份

在桑多，有幾人不知尊貴的阿古桑吉

隨身攜帶的行李？以至于他早已

遠離了飯莊，他們，還沉浸于

與傳說中的高僧偶遇的驚人奇跡

斜陽橋頭

斜陽橋頭，長發男子靠著橋墩吸煙

他的摩托車在一旁突突突地喘息

橋下就是桑多河，平靜的水面

倒映出男子變形的身影

他把煙蒂拋入水中，嗞的一聲響，倒影

顯得更亂了，但只一會，又恢復了原來的樣子

他把雙手搭在嘴邊，做成喇叭狀

突然發出一聲長嘯：歐吼吼吼吼吼……

遠處，桑多山頂的晚霞紅彤彤一片

誕生在桑多河源頭的血水，也持續不斷地

向斜陽橋涌來

歐吼吼吼吼吼……

我關上窗戶，隔絕了長嘯，只剩下

他的動作，像極了他那跳水自盡的父親

當智的母親

當智的母親瘦小又孱弱

身著米色單衣躺在一張寬大的板炕上

她的皺紋細密，皮膚干枯

她手背上青筋暴起，色斑也如褐色的臭蟲

她裸露著的骨節突出，眼神呆滯

哦——她的衰老，大家有目共睹

她似乎在等待著悄悄逼近的死亡

她的靈魂，早就經受了歲月的蕩滌

一年多來，我們多次看望過她

這一次，大家都沉默著，像靜守著一輪落日

馴馬人

不遠處，二月的裸露的青稞

真是訓練兒馬的好地方

你就是圓點，韁繩就是半徑

棗色兒馬在韁繩馬頭

環繞著你不停息地奔跑

只你和它，就構成了一個世界

這世界聽命于征戰、服從和信任

記不起有多少次，我目睹了

你和它之間的磨合：從敵對

到僵持，到親昵，到桑多河水

漫上沙灘，青稞也種到地里

當你們從河邊飲水回來

我也剛剛把心中的魔鬼，在小說里

打造成了一個天使

亮寶節

穿著奢華的男子在夸張地走動

他扭肩，擺臀，緩慢地邁出自豪的步履

他的粗眉毛，他的大胡子，他的雙下巴

他的珊瑚和瑪瑙，啊呀，他的金飾的藏刀

天哪，不是他一個，是幾百個他哎

這草地上臨時搭建的舞臺，就是他們的世界

幾百頭牦牛的力量，就在他們的骨頭里

幾百匹烈馬的遠方，就在他們的眼睛里

等到他們凱旋而去，等到夜色如墨

這偌大的舞臺上，定然是歷史撲鼻的腥氣

金剛嬸嬸

這個死眉呆眼的嬸嬸毫無美感可言

——她的胳膊粗壯，手腳肥大

——她的乳房沉重如巨型恐龍蛋

——她的臉龐如紅土捏就的泥球

這個肉球嬸嬸毫無美感可言，但我們愛她

——愛她粗壯的胳膊抱來的柴火

——愛她肥大的手腳種植的食糧

——愛她通紅的臉龐表達的承諾

——愛她沉重的乳房哺育的小鎮

直到她變得黑而瘦小

在我們面前佝僂著腰身

無力地推翻桌上的飯碗

當她躺進厚實嚴密的棺木中，鄉親們

用木橛釘死了棺蓋，我們這才嚎啕大哭

這愛一旦帶入墳墓，誰能把她找回？

牧牛人

牧牛人安靜地坐在凸出的山頭

九頭牛，在向陽的斜坡上低頭吃草

第十頭，是個牛犢，一身黑白相間的皮毛

它蹦蹦跳跳地跑到牧牛人的身后

待它靠近我，我必摟它入懷

待它以黑亮眼睛看我，我必給它安慰

只因那山下碧青的河水蜿蜒南去

河邊渡口，舊船不在，一橋飛架西東

我心肯定如那牧人之心，時光如水流逝

河東河西早已異于往昔，讓人傷感又欣慰

陰雨后的桑多河

——達媧央宗寫給情郎的信

陰冷的天氣，讓人無法分辨

此刻，是黎明，還是傍晚

光線也灰暗

那種世界末日的

死亡色調，滯留于桑多河畔

我和你在河邊相聚。起先

我們說了很多話

現在都沉默著

看河水高漲起來，慢慢地

爬上了渡口的十三級水泥臺階

山頂的烏云依舊低垂，黃色的河水

湮沒了怪獸般的巨石

在灰色的映襯下

我和你都有了陰森的神色

仿佛彼此都有著不可告人的秘密

我的達媧央宗

她留金色短發，抽一種細長的香煙

戴墨鏡，穿肉色絲襪和黑色高腰皮靴

她有深重的橘色眼影，草莓色的艷唇

她有比瘦頎的男子還要扁平的胸脯

她的指關節勻稱，輕叩桌面時

中指上的鉆戒，在燈下折射出璀璨的光芒

和我對坐時，她愛逼視我，更愛刨根問底

她呀，總是在無休止的追問中度過漫長的下午

哦，桑多鎮的達媧央宗，我的達媧央宗

你身上，早就褪盡了桑科草原的牧女氣息

當你熾的一聲點燃香煙，聽我說

歲月過早地抹去了你星辰般羞澀的眼神