李苦禪家訓：人無品格，下筆無方

玄圭

李苦禪（1899年1月11日—1983年6月11日），原名英杰，改名英，字超三、勵公，山東高唐縣人。現代書畫家、美術教育家，中國近現代大寫意花鳥畫宗師，師從齊白石。曾任中央美術學院教授，中國美術家協會理事等職。代表作品《盛荷》《群鷹圖》《松鷹圖》《蘭竹》《晴雪圖》等。

今年77歲的李燕是李苦禪的兒子，也是他的學生。除了知名畫家的身份，李燕還是清華大學美術學院的教授。“我今天的成就，與父親的諄諄教誨息息相關。”李燕說。

自小受父親耳濡目染，李燕對畫畫充滿向往，13歲那年，他主動跟父親提出要學習繪畫，李苦禪當然很高興。但沒學幾天，李燕就說不想畫了。因為每天一起床就要練習，畫畫還要站著，一練習就是好幾個小時，腰酸腿疼，握筆的手最后連筷子都拿不動了。

兒子想半途而廢，李苦禪沒生氣，而是耐心地問：“你愛不愛繪畫？”李燕說：“愛是愛，但太辛苦了。”李苦禪早已想好了，如果兒子不愛這一行，自己就不逼他，但如果他真喜歡，那就得想方設法讓他學。

一天，李苦禪給兒子買了他最愛吃的李子。看他吃得津津有味，李苦禪問：“李子甜不甜？”李燕使勁兒點頭。他剛把核吐出來，父親就接過去。然后，李苦禪用一把鐵錘把李子核砸破了，把一小塊仁兒塞到李燕嘴中。

“怎么這么苦啊？”李燕馬上吐出來。李苦禪笑了，說：“你只知道大紅的李子好吃，卻不知道它是從一枚苦核里長出來的。一個人的人生經歷其實就很像這一枚好吃的李子，在學習成長的過程中，會充滿艱辛和苦澀。但是我們不能怕，因為這是人生必經的階段，苦過了之后，你就能結成甜美果實！”父親的話，13歲的李燕已經完全能聽懂了。

從那以后，李燕一心一意跟父親學習畫畫，從沒叫過一聲苦。他不怕風吹日曬，長期堅持野外寫生。功夫不負有心人，李燕最終成為以畫猴享譽一方的知名畫家、清華大學的教授。

“苦是甜的前奏，甜是苦的回饋，千萬不要讓小苦核壓彎了腰，要沉下心來等待小苦核結出大甜果。”多年以后，李燕仍然記得父親當初說的話，他也經常把這句話說給他的孩子和學生聽。

“我是有福之人，因為這輩子跟父親不僅只是父子關系，還有傳承關系。他教我畫畫，更教導我要立畫品。”李燕說，父親1983年離世后，他的一句話經常響在自己耳邊：“人，必先有人格，爾后才有畫格;人無品格，下筆無方。”

李苦禪的人格和畫格都令人敬佩。齊白石聲名大振后，市面上流傳很多他的贗品。而得齊白石真傳的李苦禪，臨摹老師的寫意完全可以亂真，但他從來只題自己的名字，所以齊白石經常夸李苦禪，是他最得意的弟子，因為他的畫品、人品俱佳。

李燕曾為父親寫書，在書中回憶父親，稱他對工作和生活條件沒有任何要求，但對藝術、對他的專業教育卻一絲不茍。“父親要求我‘畫自己的東西，創自己的筆墨，告訴我‘畫思當如天岸馬，畫家常似人中龍。”

李苦禪雖為名家，有過無數傳世的經典畫作，但曾任杭州藝專和中央美術學院教授的他，總是自稱為教書匠。“我不是什么大師和教育家，就是一個普通人。”青出于藍而勝于藍，李燕于1988年被載入英國出版的《世界名人錄》，其作品《大鵬圖》于1999年搭乘中國第一艘試驗載人飛船“神舟”號，成為人類史上首件飛游太空又安然返回的繪畫。

但和父親一樣，李燕也自稱為教書匠。談及個人聲望時，他說自己是一根竹子。竹子虛心有節，歷經了破土而出、風雨交加的洗禮才變得筆直參天，正是這對父子的真實寫照。

（本文據李燕著作《風雨硯邊錄》《藝術大師之路·李苦禪》等綜合整理）