李丹崖
潮州這個名字真好!
一座很“潮”的城市,這座城市的“潮”不僅僅體現在街景的現代化,以及潮州人穿著的時髦,更多的是體現在潮州人的生活方式。吃過了午飯,打個盹兒,就去茶館聽潮劇。
在潮州的載陽茶館,我聽過一場潮劇,演的是《莫愁女》,戲詞若不看字幕,還真難聽得懂,只覺得臺上的演員,眉眼清秀,一笑一顰格外動人。以潮劇為背景,我喜歡茶館的裝飾,民國風的裝修風格,十字紋的窗格玻璃,在午后陽光的照射下,讓人覺得儼然走進了王家衛的電影。
戲臺不大,十幾平方米,小小的天井院,古色古香的建筑,天井院中擺著九張方桌,全部都是貴賓席位。戲還沒有開唱,服務員就已經把茶點送上來了,茶是單叢茶,這是當地所產的一種烏龍茶,茶葉細,纖纖若民國女子的眉,在紫砂壺中沖泡一盞,清香撲鼻,品咂一口,清洌而回甘。點心就是一些當地的糕點,佐以梅子干、花生之類的小碟,也算精致耐看。
一邊喝茶,一邊看戲,望著臺上莫愁女的身段,聽著纏綿悱惻的莫愁女故事,竟然聽進了故事情節中去。
莫愁女的傳說太多了,我知道的版本就有五六個。潮劇《莫愁女》把時間放到了明朝初年,那時候中山王徐達府上買了一個丫頭,美貌至極,卻不喜歡笑,終日蹙眉,公子徐澄對其一見傾心,幫其取名“莫愁”,要她到書房伴讀。后來,兩人暗生情愫,私訂了終身。再后來,徐澄被指婚于丞相府千金邱彩云,莫愁女則被軟禁在府中。邱彩云非常嫉妒莫愁女,得知徐澄尤為喜歡莫愁女的眼睛,就迫使太醫挖去了莫愁女的眼睛作藥引。莫愁女惱怒之下,投湖而亡,徐澄得知后,也相繼殉情,兩人最后化作了一株荷,一為荷葉,一為荷花,連體永相伴。
一場戲,一壺茶,竟然看得我出了一身汗,揮灑一如莫愁女心酸的眼淚。以今人的眼光來看《莫愁女》,能從悲劇色彩中感知藝術的浪漫。而穿過潮劇的故事情節,更適合把它當成一種藝術來欣賞。
其實,在載陽茶館,哪怕是不聽戲,單單是置身于茶館的氛圍中,也是一種不錯的體驗。民國范兒的裝修氛圍、民國名媛海報、黃包車、電話機……老派的生活場景,“從前慢”的格調,午后,在這樣的茶館中端坐,慢品一杯單叢茶,嗑一把瓜子,似乎把一下午的寧靜光陰都嗑碎在民國的腔調里……
在潮州茶館聽戲,這種“潮”,是不急不躁、娓娓道來的“潮”,用潮汕話說,就是——好絕。
我們并不可以通過閱讀有文采的作品而掌握這些文采素質……不過,觀摩這樣的文筆卻可以引發我們自己已經具備的這些潛在素質,使自己意識到自己所具備的內在素質;同時也了解到能夠把這些素質發揮到怎樣的程度。
——叔本華《在潮流之后》