母親的眼睛

李漢榮

在農家小院的正中，在光線最集中的地方，我的母親端坐著，為我們做鞋，做枕頭，縫補衣裳，在書包上繡花。此時，宇宙那明亮仁慈的光線，從幾光年之外趕來，投在這個小小的院子里，灌注進母親手里那小小的針眼。每一個針腳里，每一個圖案上，都注滿村莊正午的溫情和深藍。

看著沐浴在天光里的母親，看著跟隨母親的目光穿梭在生活經緯里的小小針線，我終于明白：我們貼身的衣服里和書包上，織進去的不只是母親細密的眼神，還有來自幾光年之外上蒼的眼神。

我不必用光年之類貌似深奧的科學知識為難母親。其實，母親交織著期待和憂郁的目光，一次次投向屋頂之上祖先的蒼穹，正以她所不理解的光速，穿越塵世飛抵遙遠的星河。我的母親沒有什么值得示人的學問，而破譯她深沉憂郁的目光的，卻是另一個星球擁有高深學問的科學家、哲學家、文學家和心理學家。

母親八十多歲的眼睛，還保持著少女的清澈和純真。而世間不少的人，涉世稍深或略有閱歷，目光就少了清純，蒙上了或世故或勢利或狡黠的塵灰。莫非，母親有什么特殊的“養眼”之法？我想了解其中的緣由。

那年，我回老家養病。我每天都在故鄉的原野上走來走去，在清晨，在黃昏，在百萬千萬顆露珠的照拂里，在百萬千萬片綠葉的叮嚀里，我的心里，我的眼睛里，哪怕藏匿得很深很隱蔽的細小雜念和灰塵，都被一一洗凈。我身體里的病，也漸漸離我遠去。我身如菩提樹，心如明鏡臺，無塵無垢，無嗔無癡，甚至有一點吐氣如蘭的意思了，連夢都是清潔的。這讓我體會到：一個人若保持身體的潔凈、心靈的潔凈、眼睛的潔凈，保持每一個意識和念想的仁慈與潔凈，那么，他將會從生命里領受到怎樣單純而又無比豐富的詩意！

我在故鄉的懷里、在母親身邊養病，病，大約不好意思待在我逐漸變得干凈、健康的身體里，我的身體里，沒有了毒素，也沒有了病魔賴以存活的養料。病，知趣地走了，我養好了身體，也養好了心。那次鄉村靜養，等于讓我對鄉村母親的心靈養成做了一次田野調查。

那么，母親何以有那樣潔凈無塵的心，何以有那樣潔凈無塵的眼睛？我想，清晨或黃昏，原野上那無數顆透明的露珠，已經給出了一部分答案。我的母親，她是用一生的時間，念念在茲于心靈的善良、純潔和真誠；她是用一生的田野勞作和行走，與無數顆露珠——與無數顆清澈的天地之眼，交換著心靈的語言，交換著眼神。就這樣，上蒼把最好的露珠，交給母親保管，露珠一直滋養和化育著母親的心，也明凈了她的瞳仁。

一個人若很少在露珠（包括具有露珠之透明品質的事物）面前停留，激賞、感動于那無邪的純真，并反觀、反省自己內心的不潔和陰影，同時讓自己被塵世污染的身體和心靈，接受其消毒、清洗和映照，那么，他的內心和眼神，就少了某種天賜的清澈。一個人若很少將目光投向蒼穹的星辰，卻總是沉淪于欲望，鎖定于功利，那么，他的心域必窄狹，眼神定然少了某種悠遠和深沉。

我的母親，低頭與露珠交換眼神，抬頭與星辰交換眼神，俯仰之間，她都在吐納天地精神。她識字不多卻有天趣，因為她心存天真；她閱歷不多卻胸襟寬闊，因為她到過天庭。寬厚的原野和澄明的天穹，就是我母親的心靈老師。

一個好朋友曾對我說：“你注意到了嗎？你媽媽的眼睛特別清澈，八十多歲了，還像少女的眼睛那么純潔和深情。”他的父母去世較早，于是把我的母親當自己的母親對待。我的母親是在86歲那年去世的。好朋友寫了一篇短文，標題是“想念母親的眼睛”，痛惜一位慈祥的母親走了，人間少了一雙清澈的眼睛。

眼睛是心靈的窗戶，眼睛里蕩漾的是內心的光亮和情感的波瀾，是一個人心靈世界的折射。想念一雙眼睛，其實是想念一種純潔的感情，緬懷一種干凈的人生。