誰的心間不曾有“浮云”

彭振

【經典文本】

晚 秋

埃 ·格林

秋季里的這一天陽光明媚，風和日麗，但這卻讓瓦薩卡的心情更加煩悶了。溫暖晴和的晚秋好像在故意戲弄他，嘲笑他，鄙視他……

他在一所大學對面的網球場旁停下了腳步。這條窄窄的籠罩在樹蔭里的街道兩旁停靠著各種各樣的汽車。瓦薩卡的視線漫無目的地從眼前的汽車、噴泉、長凳和走來走去的大學生們身上滑過。

一陣已有幾分涼意的秋風吹了過來，幾片金黃的葉子在空中劃著美麗的弧線輕盈地飄落到了地上。兩個身材姣好的姑娘從瓦薩卡的身邊走了過去，飄過一陣沁人的香水的芳香。這樣的姑娘瓦薩卡連想都不敢想，即使是在年輕的時候，剛剛從軍隊退役的時候，他也沒敢奢望過。她們對他來說來自另一個世界。他和孤兒院長大的瑪妮克結了婚，他的父親也覺得有這樣的兒媳婦真的很幸運。

但那個曾經安安靜靜、勤快能干的瑪妮克現在卻好像換了一個人，每天嘮嘮叨叨，不停地數落他，抱怨他，甚至連在床上也是一肚子怨氣，所以現在他越來越不愿意碰她的身體了。而且從前的瑪妮克身材特別豐滿，全身像氣吹的似的，可現在卻消瘦得判若兩人了，好像全身的氣都被放光了。瓦薩卡想起一個還是在軍隊時聽過的笑話：兩個朋友見面了， 一個人對另一個人說，他和薩羅奇卡結婚了。另一個人問，就是那個胸部像枕頭似的薩羅奇卡？第一個人嘆了一口氣回答說，現在只剩下枕套了。瓦薩卡想到這兒，嘴角一動，冷笑了一下，但他馬上又感到了一陣良心的責備，仿佛侮辱了自己的妻子。畢竟他們一起忍受了失去第一個孩子的喪子之痛，后來又生育了一個女兒（他不知道在這無望的生活中，等待自己女兒的又將是什么）。現在瑪妮克又不幸摔了一跤，一只胳膊疼，腫得也很厲害，大概是骨折了，他需要盡快籌到錢給瑪妮克拍 x 光片和治療……

瓦薩卡的心底一陣絕望。現在他就是在到處找工作， 對他來說，時間非常緊迫，每一分鐘都很重要！

以前不管怎么說他還能干粗活。當裝卸工？沒問題！搬運貨物？搬多少您只管吩咐吧！所以他一直當搬運工，可現在卻得了疝氣。要治好疝氣也得一大筆錢哪！瓦薩卡深深地嘆了一口氣：現在粗活他已經干不了了……

這時，網球場里吵吵嚷嚷地跑出來一群大學生。不知為什么，瓦薩卡的兩腿突然不聽使喚地朝學校方向走了過去。“好好學習，長大以后你才能活得像個人。”媽媽當年曾對他這么說過。他也喜歡學習，但上大學對他最終卻成了一個夢想：父親有病，媽媽死了，退役后他就去找工作了，還結了婚，而且一直是干苦力……

又是一陣略帶涼意的微風吹了過來，一種像翠菊似的黃色小花隨風搖動著小小的腦袋。這片開滿黃色的小花、撒著一片片樹蔭的草地讓瓦薩卡想起了自己的童年。那時他們家幾乎就是住在市中心，后來他們的房子被拆掉了，他們只得到了一點點少得可憐的補償金。他和父母顛沛流離，幾經輾轉，最后才在鄰近市郊的一個地方落下了。生活也隨之落到了貧困線之下， 是誰想出的“貧困線”這個詞？又是誰計算出來的呢？這么多年來他一直在苦苦掙扎，盡管依然在貧困線上……

瓦薩卡低低地罵了一句。是啊，他以前真的很喜歡學習，他可不像那個復讀生梅魯日。梅魯日當年和他同桌，可現在這個梅魯日已經是大富翁了……

一個穿著綠風衣的女人輕輕地碰了一下瓦薩卡，側著身子從沿著人行道停著的兩輛汽車間穿了過去，急著過馬路。瓦薩卡迅速瞥了這個女人一眼：也來自另一個世界。于是瓦薩卡馬上就把目光移到了別處。突然他被一陣刺耳的剎車聲和令人恐怖的尖叫聲嚇了一哆嗦。他順著聲音望了過去，那個穿綠風衣的女人一動不動地躺在了一輛埃里溫牌大客車的車輪下。第一個從汽車駕駛室跳出來的是已經嚇得半死了的司機，隨后乘客們也慌慌張張地從車上走了下來。有一個姑娘第一個跑到了躺在地上的女人跟前。她動作敏捷、手腳麻利地摘下受傷女人耳朵上那對亮閃閃的耳環，迅速放到自己的上衣兜里，然后大聲地喊了起來：“ 快來人啊！快來人啊！”

瓦薩卡把這一切都清清楚楚地看在了眼里，他憤憤地嘆息了一聲：“ 這條母狗！偷了人家的耳環，還像沒事似的！”

街上看熱鬧的人越來越多了。“這個笨蛋！”瓦薩卡身邊傳來了一個男人的聲音， “車準是租來的，裝滿人后還開得像瘋了似的。這條路根本就不通66路車……”瓦薩卡剛把臉扭向說話的那個男人， 那個男人就坐進歐寶車走了。瓦薩卡的身邊空出了一點地方。突然，瓦薩卡發現了一個綠色的東西，就放在左邊，離他只有一二十米。瓦薩卡仔細地打量了一下，好像是一個女式小包，嶄新的，樣式非常精巧。這個小包最有可能就是那個受傷的女人的。現在眾人正要把那個女人抬起來。瓦薩卡的注意力現在已經不能集中在一起了。他又要留意那個女人，又要看著這個包。大家抓著那個女人的兩肩，托著她的雙膝把她抬了起來。她的頭向后垂著，雙腿從風衣下耷拉了下來。這時候救護車開過來了，車上下來幾個穿白大褂的救護人員。一輛極速駛來的寶馬車上也跳下來了兩個男人， 一個直奔已經放到了擔架上的女人，一個朝客車司機撲了過來，但被眾人拉拉扯扯地攔住了。

那個小包還在原地，似乎已經和周圍綠色的樹叢融為一體了。受傷的女人被放到救護車里拉走了，救護車后跟著寶馬，寶馬后面是那輛埃里溫牌大客車。

瓦薩卡還在繼續等待時機。

交通監察局的工作人員來了，這時人們已經開始陸陸續續地散去。那幾個工作人員詢問了幾個目擊者，測量了現場，然后也離開了。出事地點只剩下了一片發黑的血跡。

陽光照到了那個小包上，包上的小鎖扣和裝飾鏈在陽光下熠熠生輝。小包真漂亮，肯定價格不菲！它就這么神奇地被拋到了瓦薩卡的眼前，離他只有一二十步遠……

瓦薩卡心里一陣緊張，他屏住呼吸，但身體還保持著原來的姿勢，朝左邊，也就是朝那個小包的方向走了過去。他剛走了兩步，馬上又停住了：他心怦怦跳地想等身后響起的腳步聲走遠。同時，他又忍不住朝那個小包的方向看了一眼，結果他驚恐地發現，一個體態臃腫、手里拿著公文包的中年男人快速地捯著兩條腿，像跳舞似的徑直朝小包走了過去，一把撿起小包，然后又像什么事也沒發生似的，依舊邁著跳舞似的腳步朝著一個小花園的方向走去了。

瓦薩卡心里一陣慌亂，額頭上立刻滲出了汗珠。這簡直就是當著他的面把他偷光了！

那個胖男人已經從瓦薩卡的視野中消失了，但他還站在原地發愣，眼睛呆呆地盯著一個地方。

但過了一會兒，瓦薩卡突然又感到了一陣輕松，如釋重負。涼爽的秋風清拂在他的臉上，他的呼吸也變得自如了。

“我鬼迷心竅了，”他心煩意亂地嘟囔了一句，“真是鬼迷心竅了……”

他信步在街上走著，孤身一人，漫無目的。只是當他在不知不覺中來到了從前的老同學梅魯日正在建的那個小獨樓的工地上時，他才明白，其實他的雙腳一直在朝這個他早就該來的地方走。

“不就是疝氣嘛， 有什么了不起的！”瓦薩卡心里想，“愛怎么樣就怎么樣吧！”

在淺藍色的防水布圍著的一段工地旁，瓦薩卡發現了梅魯日熟悉的身影。梅魯日正在跟一個工程主管說話。瓦薩卡邁著沉重的腳步朝梅魯日走了過去。

稍后，當瓦薩卡背起第一袋水泥的時候，他像說繞口令似的低聲說了一句：“上帝保佑！”

他說這句話也許是下意識的，是因為習慣，也許是他內心深處始終還有一個希望溫暖著他：上帝早晚有一天會注意到他的存在，保佑他生存下去，而且不會讓他誤入歧途。

【解讀筆記】

《晚秋》是由亞美尼亞作家埃·格林創作，最早發表于俄羅斯《文學報》2008年第36期的一篇微型小說。由李冬梅翻譯后，刊載在國內《俄羅斯文藝》雜志的2009年第2期。2011年江西語文高考試卷中，就選用了這篇小說。網上可以看到的關于這篇小說的分析和解讀，絕大多數都是基于高考試題中的文本。高考文本對小說原文進行了一些刪節和修改，但改動未對文本意義造成太大影響。作為一種篇幅短小、結構緊湊、人物相對單一但又同時具有小說基本文體特征的一種文學形式，微型小說歷來備受高考語文試題青睞。但文本解讀其實是很個性化的事情，一定要圈定在問答式的解讀中且輔之“參考答案”，難免會有些束手束腳。而當常見的出題思路逐漸固化時，比如小說中的題目有何深意，環境描寫的作用，或者某處運用了何種寫作技巧、效果如何，等等，解答也就有了相應的程式化應對套路。從這個意義上說，完整的文學評論寫作較之簡答題，更有利于幫助學生展示獨立思考。這當然是題外話。

《晚秋》的故事很集中，主要圍繞主人公瓦薩卡在前往工地找工作的路上的所見所感和所思展開。標題“晚秋”既是故事發生的特定時間，也是主人公心境的反襯，還可視為主人公充滿“涼意”的人生象征。在“陽光明媚”“風和日麗”“溫暖晴和”的晚秋時節，在一陣陣略帶“涼意”的秋風中，一個生活“無望”、心情“煩悶”、“需要盡快籌到錢”給家人看病的苦力勞動者，因為突遇車禍現場一個“價值不菲”的小包而“鬼迷心竅”動了想要據為己有的念頭，猶豫遲疑間小包被他人拾獲，苦力者自省一番后最終重燃自我奮斗的希望。故事的精彩之處，一方面在于作者所選取的這個生活橫截面，抓住了人物心理抉擇的重要瞬間。小說通過大量細致的心理刻畫，形神兼備地勾勒出一個在社會洪流沖擊之下艱難生存的人物形象。另一方面，故事所設定的情境和人物轉瞬間的思想沖突，引發的是對人性的拷問。很多時候，當我們置身事外，也許很容易對他人的行為指指點點、評頭論足甚至做出道德評判，但當我們置身于特定情境之中時，是否真的能做到更好？比如面對可以順手牽羊的不義之財，到底要還是不要？如果有一筆唾手可得的不義之財能解我燃眉之急，又可取之而不為人知，到底取還是不取？故事以短篇的容量記錄一個生活的瞬間，折射出的卻是一個底層小人物艱辛的悲苦人生，讓人慨嘆不已。

[結構]

所謂一千個讀者有一千個哈姆雷特，對小說人物形象的分析，可以有很多不同角度。就像針對這篇小說的高考試題中就有一道開放性問題：如果沒有別人搶先撿包，瓦薩卡會不會將小包據為己有？這個問題就留出了一定的個性解讀空間，由于小說中本身包含有諸多影響人物不同選擇的因素，只要細讀文本找到依據，自圓其說倒也不難。較之人物評價的不確定性，小說的寫作技巧則相對更為確定。在解讀文本的過程中，要由表及里地挖掘出作者到底要“講什么”，首先還是需要還原出作者到底是“怎么講”的。從寫法來看，除了最顯著的人物心理描寫之外，《晚秋》這篇小說的結構特色也非常突出。

1.敘事結構

整個故事是按照時間順序，圍繞主人公瓦薩卡的所見所思展開的。如果用起、承、轉、合或者開端、發展、高潮、結局的傳統情節構成來分析，故事始于瓦薩卡找工作途中四顧茫然、心生絕望之際，情節伴隨著一起車禍在眼前發生而向前發展，高潮由一個散落在車禍現場的小包引出——一個中年男子在瓦薩卡遲疑之際迅速撿走小包既是高潮中的高潮，也是故事的“突轉”所在，最后是以瓦薩卡“真是鬼迷心竅了”的幡然醒悟和“溫暖”內心的希望作結。

開端部分的鋪墊看似冗長，但卻“起”得非常扎實——“漫無目的”的目光四顧引出的人物思緒，以高度精練的方式，勾勒出一個底層苦力勞動者的人生軌跡。首段從秋日“溫暖晴和”的環境描寫起筆，點題的同時，也反襯出主人公煩悶的心境，設置了懸念。“秋風”吹來的落葉和“香水”，以視覺和嗅覺的感官觸動，引發出主人公對自己的出身、婚姻和家庭現狀的回憶。與象征著身份和地位的“香水”所對應的“另一個世界”，表明主人公出身社會底層，妻子的“怨氣”“消瘦”和無錢診治的受傷胳膊，自己身患疝氣和無法再干粗活的殘酷現實，都詮釋出主人公對生活的“無望”。一群大學生的“吵吵嚷嚷”和“涼風”的環境描寫則引出了“上大學”的夢想無法實現以及房子拆遷后的 “貧困線”生活，進一步補充交代了人物困頓現狀的深層原因。一系列由此及彼的聯想，將主人公的系列心理活動編織成一個整體，為后文他的糾結心理呈現奠定了堅實基礎。

當散落在車禍現場的“價值不菲”的小包和這個正茫然于絕望中的苦力勞動者“邂逅”，故事的“承”就顯得非常有張力。作為整個故事的發展，它又以車禍的突然發生為發端，以一個姑娘“摘下”傷者耳環為發展，隨著綠色的小包被主人公發現而進入小高潮。有了前面“絕望”和“緊迫”的處境作鋪墊，這里面對“嶄新”而“精巧”、“肯定價格不菲”的小包，那種解我燃眉之急的沖動和內心既有的道德約束就形成了劇烈的拉扯，矛盾沖突被逐漸推向頂點。

而“轉”則顯得突如其來：當主人公一番心理斗爭后，身體不由自主地“朝那個小包的方向”走過去時，另一個中年男人卻迅速搶在他前面“撿”走了包。這一“轉”一下子打破了主人公原本在“撿”與“不撿”之間的心理糾纏，使其“如釋重負”。從撿與不撿的猶豫，到欲撿而不得的沖擊，讀者也仿佛跟隨主人公一起坐了一把“欲望的過山車”。“快速地捯著兩條腿”、邁著“跳舞似”的腳步、“徑直”走近并“一把”撿起——作者通過一連串的動作細節，以諷刺的筆觸所刻畫出的中年男人形象，與糾結的主人公形成鮮明對比。巧合的妙用有如神來之筆，一下子將人物內心積蓄到頂點的矛盾沖突巧妙化解，充分展示出微型小說在方寸之間的巨大爆發力。

最后的“合”談不上畫龍點睛，但也算意味深長，只是感覺有些“用力過猛”。魯迅《藥》的結尾在夏瑜墳頭平添了花環，是為了給人以積極的希望。而這篇小說的結尾，作者用了一句“上帝保佑”來帶給主人公以生活下去的力量，更多代表的也是作者的期許和愿望。盡管小說表明社會道德世風日下，車禍現場掠取不義之財的大有人在，盡管作者多次暗示，底層勞動者的不幸命運跟拆遷、跟“不同世界”的隔閡密切相關，但除了寄托上帝的保佑，作者并沒有給出更多的建議。

2.心理結構

梳理完敘事結構，再來看看小說運用得最突出的心理描寫。在這個簡短的故事里，按時間順序呈現的人物行蹤變化是一條顯在的線索：從“網球場旁停下了腳步”到“朝學校方向走了過去”，再到車禍后先朝“那個小包的方向走了過去”，包被撿走后又漫無目的“信步在街上走”，直至最后“不知不覺”來到老同學的“工地”。伴隨人物行蹤變化的所見所感所思，尤其是主人公的系列心理變化，構成了故事的一條暗線。高考試題中有一道題問到“瓦薩卡發現小包后經歷的心理變化過程”，實際只節選了人物心理起伏最激烈的一段，如果把完整的心理結構還原出來，對于人物行為和性格的理解就會更深入一層。

小說中出現了大量直接描寫人物心理狀態的關鍵詞。比如篇首的“煩悶”就奠定了人物情緒的基調，頗有些“人在‘晚秋中，心在‘寒冬里”的意味。“漫無目的”的視線反映了他內心的迷茫和無助，一想到急需籌錢給妻子治病但自己也患病無法再干重活，他倍感“絕望”。明知“時間緊迫”而“漫無目的”的四處張望，足見人物內心的迷茫與無奈，而“大學生”的“吵吵嚷嚷”，更是讓他想起了因家庭原因而無法實現的大學夢。當“涼風”再次把他吹回現實，眼前美好的秋景又讓他想起自家在“被拆掉”后的“苦苦掙扎”。面對當下生活困境的煩悶、迷茫、無奈與絕望，一定程度也催生了他“低低地罵了一句”、針對社會不公的的憤恨——當年不愛學習的復讀生同桌如今已是“大富翁”，而曾經“真的很喜歡學習”的他卻還在“貧困線”掙扎。這一切，構成了“案發”前主人公的主要心理。

在這樣的心理驅使之下，他在車禍現場看到小包后的“心動”就容易理解。作者抓住種種細節，清晰地呈現了人物心理變化的全過程： “注意力現在已經不能集中在一起”說明被包吸引而有些動心，看到小包似乎和“樹叢融為一體”表明已經十分關注，而“繼續等待時機”則體現了內心的緊張和警惕，小包在陽光下“熠熠生輝”讓他產生對價格的猜想，使其內心更加緊張和激動；中年男人的突現讓他“驚恐”和“慌亂”，而目送撿包男快速離去后的“原地發愣”則表明他內心的失落和懊悔；半晌過后他才“如釋重負”，從側面表明這個價值不菲的小包在他內心掀起的波瀾之巨大。不過，既然如此心動和緊張，既然家庭困窘已至火燒眉毛的地步，為何他還要猶豫糾結？其實前文的鋪墊中早有暗示——比如想到跟妻子有關的玩笑，他心中會“自責”，比如看到有人摘走車禍傷者的“耳環”，他會“憤憤地嘆息”，這樣的心理細節，流露出的正是這個普通底層勞動者內心的善良和正直。人物瞬間的心理波瀾是整個故事表現的重點，但倘若沒有前文的陣陣“秋風”，這里的波瀾也無法被反襯和放大。如果我們把故事中主人公的心理結構分成三個層次，最表層的應該是面對不義之財時的心理波動，中間層則應是面對當下生活困境的無奈喘息，而最內核層的則是一個善良和正直的底層勞動者對道德和良知的堅守。不妨設想，如果沒有這份堅守，他是不是根本無須“等待時機”，完全可以跟胖男人一樣迅速撿包撤離？從故事的突轉和結局來看，作者似乎并不準備把這個故事寫成個體在社會重壓之下道德淪喪的悲劇。但耐人尋味的是，故事里的主人公和另外兩個車禍現場的見利忘義者，到底是否有本質上的不同？

3.意蘊結構

這里說的意蘊結構其實就是小說的主題層次。一般來說，優秀小說的主題都不是單一的，很多作品的藝術魅力正是來自于主題的模糊多義性。但這篇小說的主題其實比較明確，從最基本的層次來說，它要表現的是困境中的小人物在面對不義之財時，內心的道德良知和金錢誘惑之間的沖突。主人公所表現出來的心動、緊張和糾結等復雜心理，真實地展示出人物的選擇困境，這樣的呈現，較之單純地把故事處理為一個落魄者順手牽羊拿走不義之財，又或是一個高尚者雖深陷困境仍不為飛來橫財所動，似乎要更勝一籌。落魄而道德沉淪，高尚而不為誘惑所動，都不及落魄而為利所誘卻又因外部影響而恍然醒悟來得更發人深省，這大概也是虛構的藝術真實之一種吧。

但從作品前半部分的“重頭”鋪墊來看，作者似乎又有意在強化社會環境對于主人公不幸命運的影響，這就使得作品主題有了更深層次的指向。不論是前面見到的“身材姣好”的姑娘，還是后來遭遇車禍的“穿著綠風衣的女人”，在主人公眼里都是“來自另一個世界”；對她們這類人“沒敢奢望”的心理和“目光移到了別處”的細節，更是揭示出主人公對于不同社會階層之間難以逾越的鴻溝最真切的感觸。其次，小說還提到主人公原本在市中心的房子被拆掉卻只得到“少得可憐的補償金”，從而導致其家庭生活跌至“貧困線”之下，其批判的矛頭也是直指社會的不公。在這個不公的社會環境下，既有像主人公這樣“心動”而知恥的，也有像摘耳環的女性和撿包的男性那樣“行動”而不知恥的，浮世之下的眾生相，讓人不禁深思世風日下、見利忘義、道德淪喪的社會現象之成因何在。在對主人公的過分“拔高”和刻意“矮化”之間，作者巧妙地拿捏尺度，給讀者留出了足夠的回味空間。從這個意義上說，小說潛藏的另一層啟示還在于：在一個階層分明、處處存在不公平的社會，面對接踵而至的不幸命運，到底該如何守住道德的底線，保持奮斗的希望，肩負起生活的責任？“上帝”是否真的能保佑人們“生存”下去且不“誤入歧途”？

[主題]

主題在上面的意蘊結構里已有分析，這里不再贅述。《論語》里說過這么一句話：“不義而富且貴，于我如浮云。”只是，誰的心間不曾有“浮云”？