尋找“仙丹”的日子

雪玲瓏

20世紀70年代，石碼小鎮相對落后，醫療條件也不夠完善。當溫飽還成問題的時候，我們最怕的是生病。沒有別的解釋，就是沒錢。偏偏這樣惡劣的環境下，我的母親被檢查出晚期肝癌。幾番治療還是不見好轉。在花光了家里的積蓄依然求醫無果后，家徒四壁的我們只好把危重的母親接回家中。母親那時候才42歲啊，膝下六個子女均未成年，這個家豈能沒有她……

就在這四處求藥的關鍵節點，突然有一天，小鎮沸騰了！人們奔走相告，瘋傳有一位穿紅衣，騎白馬的“媽祖婆”，神一樣的飄然而至，沿著堤岸散發“仙丹”，救治眾生。更有民眾信誓旦旦：的確有人親眼見過，但大凡能得到“仙丹”的必定是有緣人。

盡管我無緣目睹“媽祖婆”的風采，但“媽祖婆”的巡視，對于我們家來說絕對是一個好消息。仿佛在絕望中抓到一根救命的稻草，母親能不能康復，完全指望神明“媽祖婆”了。一家人從此奔走在尋求“仙丹”的路上。家里兄弟姐妹六人，放學后顧不上填飽肚子，扔下書包就往河堤跑。我們在心中千百回的祈禱：“媽祖婆明鑒，賜給我“仙丹”吧，讓我母親得以解除病痛！”這個尋找“仙丹”的隊伍中，還有我那84歲白發蒼蒼的老奶奶！她帶著我們兄妹在堤岸上圍地畫圈，點上三炷香后虔誠地跪在地上刨土。工夫不負有心人，第一天，分兵布陣的一家人共同尋獲兩粒“仙丹”，回家后看著母親滿懷信心地吞下，一家人的臉上露出了希望的笑容。

長長的堤岸一改往日的沉寂，到處焚香繚繞，跪滿了聞訊趕來尋求“仙丹”的“善男信女”，場面蔚為壯觀。時逢盛夏，我們顧不上烈日的暴曬，連續幾天在毫無遮擋的堤岸上刨土、尋覓，經不住烈日的暴曬，年幼的妹妹中暑了，緊接著老奶奶也中暑了。但是，只要想到“仙丹”能挽救母親的命，這點小病痛又算得了什么？回家休息一晚后繼續上路。然而，能找到“仙丹”的概率畢竟很小，更多的時候是空手而歸。幾天下來，從石碼本地居民的參與發展到海澄、榜山等附近的居民也一哄而上。本來就岌岌可危的河堤被掀掉了一層又一層的泥土。縣、鎮兩級政府領導急了，以這樣排山倒海的速度，過不了幾天，堤岸非被摧毀不可。領導讓有關部門把挖來的所謂“仙丹”做了檢測，最終發現，這是蟲卵！吃了不但不能治病還會要命。當年我們心中認定的“仙丹”哪里能接受蟲卵的事實。戒嚴后我們苦于無處尋找，鄉下的親戚跑了十幾公里路，為我們送來了他們在本地刨到的“仙丹”。一家人的感激之情無以言表，這是親情與愛心的接力啊！

那段時間，我們上課根本無心。同學們課余之間交流最多的是你今天淘到幾顆“戰利品”。我甚至自豪地告訴我的同學：“我媽媽吃了我挖的‘仙丹后，疼痛明顯減少了。”現在看來，這也許是病人的心理作用，那時候母親確實這樣跟我說的。

政府開始下令：加強防范，守住河堤，嚴禁群眾挖河堤這一愚昧舉動及破除封建迷信的通知。各單位和學校認真貫徹執行。突然有一天，學校召開緊急會議。老師到各個班級傳達上面的指示：全校師生禁止加入泡土找“仙丹”的行列。并明確告訴我們要帶頭破除封建迷信，本地從未出現穿紅衣騎白馬的“媽祖婆”，不要道聽途說，所謂的“仙丹”經化驗后就是蟲卵。不僅不能治病，吃了還會要命！

課堂上，老師要求參與找“仙丹”的同學自覺站起來。感覺所有同學的視線齊唰唰地投向我，無可奈何，我只能自覺地站起來接受批評。這時候有同學開始揭發我了：“天天跑去挖‘仙丹，還說她媽媽吃了肚子不疼！”我不知道自己做錯了什么，紅著臉解釋：“我媽媽病了，病得很嚴重，我們家已經沒錢給她治病了，聽說‘仙丹能治病，不僅是我，我們一家人，只要有空都會跑到河堤找‘仙丹。現在檢查出來的是蟲卵，但我更相信我們挖到的是‘仙丹，只有‘仙丹能治好我母親的病啊！”說完，我等著老師嚴厲的批評。可是，我卻看到老師雙眼噙滿淚水，她讓我坐下，并要求同學們不要因為這件事嘲笑我。老師說，情有可原，孝心可鑒啊！但是要我明確認識，這些所謂的“仙丹”確實是蟲卵，救不了母親的命。我永遠忘不了那天回家的心情有多失落。從學校到家里不到200米的距離，可我卻有一種走不到盡頭的沉重。不是因為被批評舉報，而是一種從希望到失望的巨大落差。

母親一如既往地把一碗中藥湯咽下去。喝完中藥的母親，摸索著打開床頭的一個盒子，取出用紅紙層層裹住的紙包，這是鄉下親戚昨天再次送達的“仙丹”，為表達對神明的敬意，他們特意用紅紙包裹，紅紙是閩南人的大禮，見紅大吉，圖的就是吉祥。母親小心翼翼地拿出一粒“仙丹”正要往嘴里送，我眼疾手快，“媽，這是蟲卵，不能吃！”母親怔住了，迄今為止，她滿懷希望地吞下了多少顆“仙丹”，而今我竟然告訴她是蟲卵！母親悄然淚下，我后悔自己嘴快，如果是現在，我會選擇不說，畢竟，母親吞下的是信念。

盡管寄望于“仙丹”的神力，我們卻從未停止為母親尋醫問藥的腳步。從醫院到民間秘方，所有的方法幾乎都在嘗試。我唯一受不了的一種民間土方，是以蟑螂肚當藥，據說能治母親的病。我最怕的是蟑螂，為了母親，我們幾個兄妹躡手躡腳，瞞著母親在廚房里捉蟑螂，至于給蟑螂開膛破肚，只有大哥敢操作。我們買來廉價的膠囊，把里面的藥粉倒掉，再裝上蟑螂肚，讓不知情的母親當藥吞下。可是每次吃完藥的母親都吐得一塌糊涂，我告訴父親，這方子明顯不行。

母親的病讓一家人崩潰，幾經努力還是無法挽回。我們寄予厚望，費盡心機找來的“仙丹”最終也沒能留住母親，幾個月后，母親駕鶴歸西了。曾經轟動一時的尋找“仙丹”事件也終于落下帷幕。這樣的事是發生在四十幾年前，醫術不發達，貧窮，落后的一個小鄉鎮。如今我們經濟發展了，面對新冠病毒疫情，但愿類似“仙丹事件”的鬧劇不會再度上演。