幸而有你，山河無恙！

陳文英

他們是醫(yī)生，是國士，是英雄，是以生命護(hù)佑生命的人！

9月8日上午10時(shí)，全國抗擊新冠肺炎疫情表彰大會在北京人民大會堂隆重舉行。在雄壯的《向祖國英雄致敬》樂曲聲中，中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席習(xí)近平親自為國家勛章和國家榮譽(yù)稱號獲得者頒授勛章和獎?wù)隆?/p>

中國工程院院士、廣州醫(yī)科大學(xué)附屬第一醫(yī)院國家呼吸系統(tǒng)疾病臨床醫(yī)學(xué)研究中心主任鐘南山獲得“共和國勛章”;中國工程院院士、天津中醫(yī)藥大學(xué)校長張伯禮，湖北省衛(wèi)生健康委員會副主任、武漢市金銀潭醫(yī)院院長張定宇，中國工程院院士、中國人民解放軍軍事科學(xué)院軍事醫(yī)學(xué)研究院生物工程研究所所長陳薇獲得“人民英雄”國家榮譽(yù)稱號。

鐘南山：國有“南山”，民有所倚

這枚以“共和國”的名義頒發(fā)、代表國家最高榮譽(yù)的勛章，鐘南山受之無愧。

疫情初始，當(dāng)我們還懵懂不覺時(shí)，鐘南山已經(jīng)奔波在抗疫的戰(zhàn)場上了。1月18日，2020年春節(jié)前夕，當(dāng)人們都往家趕時(shí)，84歲高齡的鐘南山卻從“家里”——廣州“逆行”到了武漢。他此行只為研判疫情形勢，為中央提供決策參考。

這一次逆行，還留下了一張感動國民的照片。在“春運(yùn)大軍”中，坐在餐車?yán)镅鲱^閉目的鐘南山，雖顯疲憊，但眉宇之間卻透露著堅(jiān)毅。

1月20日，鐘南山發(fā)出新冠肺炎會“人傳人”的判斷，并呼吁人們“沒有特殊情況不要去武漢”。這一早期預(yù)判，使中國至少減少70萬人感染新冠肺炎。

讓人們不要去武漢，他自己卻“最早”去了。不僅如此，他的團(tuán)隊(duì)隨后也去了。

2月1日，廣州醫(yī)科大學(xué)附屬第一醫(yī)院組織ICU精英團(tuán)隊(duì)馳援武漢，帶隊(duì)的張挪富就是鐘南山團(tuán)隊(duì)的骨干，他的學(xué)生。當(dāng)天，鐘南山到場為團(tuán)隊(duì)成員壯行，頗有“易水送別”的悲壯。

2月17日下午，馳援武漢協(xié)和醫(yī)院西院區(qū)重癥監(jiān)護(hù)病房的廣東醫(yī)療隊(duì)ICU治療團(tuán)隊(duì)，通過網(wǎng)絡(luò)平臺與后方團(tuán)隊(duì)進(jìn)行視頻會診。鐘南山出席視頻會議，并對疫情走勢作出預(yù)判，“非常粗略地估算，除武漢以外，全國其他地區(qū)的疫情峰值或?qū)⒊霈F(xiàn)在2月中下旬。”半個(gè)月后，事實(shí)驗(yàn)證了他的判斷。

“鐘南山說動才能動。”疫情早期，每當(dāng)遇到“什么時(shí)候才能動？”的“靈魂拷問”時(shí)，人們總會用這句話說服自己。14億人民的集體居家隔離，讓中國在最短的時(shí)間內(nèi)、以最少的感染人數(shù)取得了抗疫戰(zhàn)爭的階段性勝利。

敢醫(yī)敢言。17年前，“非典”時(shí)期，鐘南山就發(fā)出“把最重的病人送到我這里來”的豪言。17年后，他老當(dāng)益壯，不墜青云之志，在疫情的不同階段理智發(fā)聲，為每個(gè)時(shí)期疫情的發(fā)展趨勢做出科學(xué)的研判。人們把他當(dāng)做疫情的“風(fēng)向標(biāo)”，當(dāng)暴風(fēng)雨來臨時(shí)，有這個(gè)“定海神針”做“靠山”，安全感頓時(shí)暴增。

4月8日，武漢“封城”76天后“解禁”，武漢市人民的生活開始逐步恢復(fù)正常，我國疫情防控阻擊戰(zhàn)取得階段性勝利，而這一切都離不開鐘南山在疫情防控、重癥救治、科研攻關(guān)、診療方案等方面所做的努力和貢獻(xiàn)。

自1月18日以來，鐘南山一邊帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)進(jìn)行臨床救治，一邊開展應(yīng)急科研攻關(guān)，成功從臨床樣本、糞便及尿液中分離出病毒活毒株，并成功開展首個(gè)全國范圍的新冠肺炎臨床特征研究，建立國際首個(gè)非轉(zhuǎn)基因新冠肺炎小鼠動物模型……此外，在強(qiáng)調(diào)嚴(yán)格防控的同時(shí)，他還領(lǐng)導(dǎo)撰寫新冠肺炎診療方案。

廣州日報(bào)曾梳理了1月18日以后50天里鐘南山的公開行程，密密麻麻的行程，讓人淚目，更讓人自嘆弗如。就算是20歲的小伙子，精神也未必有他這么好，而年逾八旬的鐘南山緣何總是如此精氣神飽滿？因?yàn)樗J(rèn)為“人的命是最重要的人權(quán)”，他要保住更多人的命！

疫情發(fā)生以來，鐘南山曾數(shù)度落淚，也曾舒眉一笑。1月28日，在接受新華社記者采訪時(shí)，他曾一度哽咽，“大家全國幫忙，武漢是能過關(guān)的，武漢本來就是一個(gè)很英雄的城市。”

回憶起武漢戰(zhàn)疫的那段日子，說到學(xué)生發(fā)給他的信息中提到，武漢小區(qū)的居民透過窗戶集體唱國歌，高喊“武漢加油”時(shí)，他再次哽咽：“這就是中華民族，這就是中國人，什么都壓不倒！”

為什么他的眼里常含淚水，因?yàn)樗麑@片土地愛得深沉！

健康所系，性命相托。“保障人民群眾的身體健康和生命安全，是我們醫(yī)者的使命！”這不僅是醫(yī)務(wù)人員的初心，更是鐘南山的初心。

9月1日，在央視《開學(xué)第一課》的講臺上，鐘南山介紹了他名字的由來。1936年10月，他出生于江蘇省南京市。南京有座鐘山，父親就給他起名“鐘南山”，希望他“像大山一樣歷經(jīng)風(fēng)雨依然屹立”。若干年后，這座“南山”果然成為人們危難之間的“靠山”。

疫情期間，網(wǎng)友曾將代表“中國速度”的武漢火神山、雷神山醫(yī)院與鐘南山相提并論，“火神山、雷神山、鐘南山，三‘山鎮(zhèn)毒”。可見這座“山”在人民心中的分量。

國有“南山”，民有依靠！

張伯禮：肝膽相照，堅(jiān)守江城

新冠病毒最洶涌之時(shí)，年逾七旬的張伯禮逆行出征，寫下“請戰(zhàn)書”，提出籌建一家以中醫(yī)藥綜合治療為主的方艙醫(yī)院，并讓中醫(yī)國家隊(duì)進(jìn)駐該方艙醫(yī)院，力推中醫(yī)藥盡早介入、全程參與新冠肺炎患者救治。“一定要有中醫(yī)藥陣地，有陣地，就能充分發(fā)揮中醫(yī)藥的獨(dú)特優(yōu)勢。”

1月27日一大早，“封城”第四天，72歲的張伯禮從渤海之濱奔赴被病毒包圍的江城武漢。“疫情蔓延舉國焦，初二星夜奉國詔。曉飛江城疾，疫茫伴心悌。隔離防勝治，中西互補(bǔ)施。冠魔休猖獗，眾志可摧滅。”途中，他寫下這首《菩薩蠻·戰(zhàn)冠厄》。

從這一天起到4月16日，整整82天，他不顧生死，堅(jiān)守一線。

當(dāng)央視記者董倩問起馳援武漢的這個(gè)時(shí)間點(diǎn)時(shí)，張伯禮驟然落淚。“我這個(gè)歲數(shù)本身在這擺著，說明疫情很嚴(yán)重，否則不會讓我這個(gè)老頭兒來。”

剛到武漢時(shí)，嚴(yán)峻的疫情，讓張伯禮憂心忡忡，發(fā)熱門診隊(duì)伍排成“長龍”，確診病人、疑似病人、密切接觸者和陪護(hù)人員混雜在一起，“醫(yī)院不堪重負(fù)，各種癥狀的患者快把醫(yī)院擠爆了”。

“當(dāng)時(shí)不少醫(yī)療機(jī)構(gòu)也陸續(xù)出現(xiàn)不明原因肺炎病人，絕對不能大意。”職業(yè)敏感性讓張定宇第一時(shí)間做出判斷，這不是普通的傳染病。

派團(tuán)隊(duì)接診這7人時(shí)，他反復(fù)叮囑務(wù)必做好二級防護(hù)，出動專用負(fù)壓救護(hù)車。“每名患者單獨(dú)接送，一人一車，不要怕麻煩！這可謂是疫情期間做好醫(yī)護(hù)人員防護(hù)的方案的雛形。把患者陸續(xù)接入醫(yī)院已是深夜，在寒風(fēng)中，張定宇的雙腿顫抖得更厲害了。

山雨欲來風(fēng)滿樓。新冠肺炎疫情爆發(fā)，武漢“封城”。

病人數(shù)量激增，金銀潭醫(yī)院病區(qū)從一個(gè)擴(kuò)充到一棟樓，進(jìn)而三棟樓。醫(yī)院174名醫(yī)生、438名護(hù)士全部投入一線，張定宇親自指揮調(diào)度。

他每天6點(diǎn)起床、次日凌晨1點(diǎn)睡覺。好幾個(gè)夜晚，他凌晨2點(diǎn)鐘剛躺下，4點(diǎn)鐘就被手機(jī)“叫醒”。

禍不單行，同為醫(yī)護(hù)人員的妻子也感染了，正在另一家醫(yī)院接受隔離治療。

“知道她確診，我都懵了，心里很害怕。”那天晚上回家的路上，想到妻子可能會逐漸轉(zhuǎn)成重癥、危重癥……張定宇的眼淚開始往下流淌。

可即便有再多牽掛，再多擔(dān)憂，他還是選擇守住金銀潭這塊陣地。妻子入院3天后，晚上11點(diǎn)多，張定宇才跑去十多公里外的醫(yī)院探望她，陪了不到半小時(shí)又走了。妻子程琳回憶，直到出院，那是丈夫唯一一次去醫(yī)院看她。

“我很內(nèi)疚，我也許是個(gè)好醫(yī)生，但不是個(gè)好丈夫。”

一心撲在救治工作上的張定宇，每天早上換班的醫(yī)護(hù)人員還沒到他就到了。收病人、轉(zhuǎn)病人、管病人，事無巨細(xì)，他都親自到場指揮。

這位在同事眼中性格“風(fēng)風(fēng)火火”的院長，在生命面前，變得柔情細(xì)致。

1月24日，除夕夜，正當(dāng)張定宇準(zhǔn)備和妻子視頻時(shí)，突然收到緊急通知，解放軍陸海空3支醫(yī)療隊(duì)共450人已經(jīng)集結(jié)完畢，3小時(shí)后將抵達(dá)武漢。其中，陸軍軍醫(yī)大學(xué)150人的醫(yī)療隊(duì)將直赴金銀潭醫(yī)院。

那一刻，張定宇的心情只能用4個(gè)字來形容：“神兵天降！”他把這稱作“大年三十收到的最寶貴的禮物”，立即召集人馬，迅速做好各種準(zhǔn)備，以便醫(yī)療隊(duì)到達(dá)后能立即投入戰(zhàn)斗。彼時(shí)，已經(jīng)滿負(fù)荷運(yùn)行了近一個(gè)月的金銀潭醫(yī)院，已處于崩潰邊緣。

疫情初期，張定宇帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)緊急搭建負(fù)壓艙轉(zhuǎn)運(yùn)病人，及時(shí)安排病區(qū)，上馬應(yīng)急科研攻關(guān)，體現(xiàn)出了不凡的領(lǐng)導(dǎo)力和執(zhí)行力。

在他的主導(dǎo)下，金銀潭醫(yī)院在疫情期間采取多種治療方法，如在病房里盡量多地匹配氧氣面罩、體外膜肺氧合，以及在國家專家組指導(dǎo)下，根據(jù)病情給予鼻導(dǎo)管氧療、高流量濕化氧療等，救治了2800余名患者，其中不乏重癥、危重癥患者。在前期醫(yī)療系統(tǒng)近乎崩潰的情況下，金銀潭醫(yī)院僅有9名醫(yī)護(hù)人員感染，且全部治愈。

“新冠肺炎患者康復(fù)后體內(nèi)含有大量綜合抗體，能夠?qū)共《尽！睆埗ㄓ詈粲蹩祻?fù)者捐獻(xiàn)血漿，挽救更多生命。在他的鼓勵(lì)下，妻子也成為捐獻(xiàn)者中的一位。2月18日上午，經(jīng)過身體檢查等評估后，程琳成功捐獻(xiàn)了400ML血漿。

隨后，在國家衛(wèi)健委印發(fā)的《新型冠狀病毒肺炎診療方案（試行第六版）》中，增加了“康復(fù)者血漿治療”這一項(xiàng)。

在國家法律政策允許的情況下，張定宇還組織動員遺體捐獻(xiàn)。在征得患者家屬的同意后，2月16日凌晨3時(shí)許，全國第一例新冠肺炎遺體解剖工作在金銀潭醫(yī)院完成，并成功拿到新冠肺炎病理報(bào)告，為開展新冠肺炎病理研究創(chuàng)造條件。

“搞快點(diǎn)！搞快點(diǎn)！”在醫(yī)院的樓道里、病房里，常常能聽到張定宇的大嗓門。可嗓門越來越大，腳步卻越來越遲緩。“漸凍癥”是一種罕見病癥，隨著時(shí)間的推移，會出現(xiàn)全身肌肉萎縮和吞咽困難，直至呼吸衰竭。

在金銀潭醫(yī)院全體病區(qū)主任見面會上，張定宇公開了自己的病情。他說：“現(xiàn)在，我的時(shí)間不多了。在這最后的日子里，我必須跑得更快，才能跑贏時(shí)間，搶回更多患者。”

“腳邁不開”“確實(shí)感覺累”，張定宇從不回避自己的病情。當(dāng)被問及為何一再堅(jiān)持時(shí)，他反問道：“以后我會被困在輪椅上，為什么現(xiàn)在不多做一點(diǎn)呢？”

9月1日，在央視的《開學(xué)第一課》上，張定宇步履蹣跚地上臺，他告訴孩子們：“我努力地工作，就是因?yàn)槲覠釔凵睢薄?/p>

人間煙火氣，撫慰著張定宇懸著的心！而他的執(zhí)著，就是因?yàn)樗麩釔凵睿瑹釔凵钪械臒熁穑?/p>

陳薇：除了勝利，別無選擇

2月26日，是陳薇54歲生日。這一天，由她領(lǐng)銜研制的第一批重組新冠疫苗從生產(chǎn)線上下線。上級領(lǐng)導(dǎo)向她發(fā)來生日祝福，她回復(fù)了八個(gè)字：除了勝利，別無選擇！這是陳薇對自己的“倒逼”。

1月26日農(nóng)歷大年初二，陳薇率領(lǐng)軍事醫(yī)學(xué)專家組緊急奔赴武漢，圍繞病原傳播變異、快速檢測技術(shù)、疫苗抗體研制等迅速開展應(yīng)急科研攻關(guān)。

“做最壞打算、最充分方案，準(zhǔn)備最長期奮戰(zhàn)。”

陳薇帶領(lǐng)專家組一天之內(nèi)就搭建起帳篷式移動檢測實(shí)驗(yàn)室，應(yīng)用軍事醫(yī)學(xué)研究院自主研發(fā)的檢測試劑盒，配合核酸全自動提取技術(shù)，迅速形成日檢1000人份的核酸檢測能力，大大縮短病毒核酸檢測時(shí)間，有效緩解了一線檢測的壓力。

面對臨床精確診斷難題，她迅速組織專家組綜合病原學(xué)、免疫學(xué)、遺傳學(xué)、空氣動力學(xué)等多學(xué)科優(yōu)勢，快速建立“核酸檢測—抗體篩查—多重病原檢測”的“三步走”鑒定鏈條，為臨床機(jī)構(gòu)有效救治新冠病毒和多種病原體合并感染患者提供科技支撐。

重組新冠疫苗是一個(gè)技術(shù)先進(jìn)的病毒載體疫苗，既可以獲得體液免疫（抗體和中和抗體），又可以獲得細(xì)胞免疫。由于病毒是寄生蟲，自己不能生長繁殖，需要寄生在人體細(xì)胞內(nèi)，因此細(xì)胞免疫對病毒防控至關(guān)重要。

3月16日，重組新冠疫苗獲批啟動開展臨床試驗(yàn)，成為首個(gè)進(jìn)入臨床研究階段的新冠疫苗，開始招募臨床志愿者。聯(lián)合地方優(yōu)勢企業(yè)，在埃博拉疫苗成功研發(fā)的經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)上，陳薇團(tuán)隊(duì)爭分奪秒開展重組新型冠狀病毒疫苗的藥學(xué)、藥效學(xué)、藥理毒理等研究，快速完成了新冠疫苗設(shè)計(jì)、重組毒種構(gòu)建和GMP條件下生產(chǎn)制備，以及第三方疫苗安全性、有效性評價(jià)和質(zhì)量復(fù)核。

4月12日，疫苗啟動二期臨床試驗(yàn)，這也是當(dāng)時(shí)全球首個(gè)進(jìn)入二期臨床試驗(yàn)的新冠疫苗品種。臨床結(jié)果證明，單針接種可使機(jī)體同時(shí)獲得體液免疫和細(xì)胞免疫。

5月22日，世界權(quán)威醫(yī)學(xué)期刊《柳葉刀》在線刊登陳薇團(tuán)隊(duì)新冠疫苗人體試驗(yàn)結(jié)果。結(jié)果顯示，一期臨床108個(gè)志愿者全部產(chǎn)生了抗體，這是全球首個(gè)新冠疫苗人體臨床數(shù)據(jù)。《柳葉刀》主編評價(jià)，“疫苗安全、耐受性好，單針接種就能快速引發(fā)免疫，是一個(gè)重要的里程碑。”

7月20日，陳薇團(tuán)隊(duì)向世界首次公布新冠疫苗Ⅱ期臨床數(shù)據(jù)。在2期臨床試驗(yàn)中，有超過500名志愿者參與，其中包括55歲以上的人士。Ⅰ期和Ⅱ期臨床試驗(yàn)證明了疫苗的有效性和安全性，6月份疫苗已經(jīng)開始在特定人群中接種。

8月11日，該疫苗獲得國家發(fā)明專利授權(quán)，成為國內(nèi)首個(gè)進(jìn)入臨床獲得專利權(quán)的新冠疫苗。目前，疫苗三期國際臨床試驗(yàn)正在有序推進(jìn)。

9月5日，國產(chǎn)新冠疫苗亮相“服貿(mào)會”。

在近日的一次媒體專訪中，陳薇透露，重組新冠疫苗對已經(jīng)發(fā)生變異的新冠病毒能夠有效覆蓋。

此外，陳薇團(tuán)隊(duì)還發(fā)現(xiàn)了首個(gè)靶向刺突蛋白N端結(jié)構(gòu)域的高效中和單克隆抗體，為治療新冠肺炎提供強(qiáng)效候選藥物，也為新冠病毒作用機(jī)制的研究提供嶄新思路。北京時(shí)間6月22日22時(shí)，國際學(xué)術(shù)期刊《科學(xué)》在線發(fā)表了該研究結(jié)果。

養(yǎng)兵千日，用兵千時(shí)。這次抗疫并非陳薇第一次與病毒“短兵相接”，2003年“非典”，2014年西非埃博拉疫情，陳薇都在一線。

從研制出首個(gè)SARS預(yù)防生物新藥“重組人干擾素ω”，到全球首個(gè)獲批新藥證書的埃博拉疫苗，再到新冠疫苗三期實(shí)驗(yàn)……從軍29載，陳薇長期與“與毒共舞”，矢志為人民構(gòu)筑起一道生物安全防護(hù)的“圍墻”。

今年兩會期間，陳薇提交了“建設(shè)國家生物安全科學(xué)與產(chǎn)業(yè)創(chuàng)新中心”的提案，希望將生物安全領(lǐng)域的創(chuàng)新性成果迅速惠及普通百姓。

“作為一名軍事醫(yī)學(xué)科研人員，我特別希望我們這艘科研‘戰(zhàn)艦?zāi)軌虺孙L(fēng)破浪、行穩(wěn)致遠(yuǎn)。”她說。

“最艱難的成功，不是超越別人，而是超越自己。”獲得“人民英雄”國家榮譽(yù)稱號后，陳薇哭了。“專利是我們的、原創(chuàng)是我們的，所以我們在任何場合，都不用再看任何人的臉色！。”鏗鏘有力的話語頻頻刷屏，人們看到的是她的榮光，母親卻在電視機(jī)前發(fā)現(xiàn)女兒的頭發(fā)白了。

從1月26日帶隊(duì)來到武漢到5月17日離開武漢，前后113天，每一天陳薇都處于緊張的戰(zhàn)斗狀態(tài)中。短短半年，兩鬢青絲變白發(fā)。

當(dāng)人們問起“為什么能在武漢堅(jiān)守113天”時(shí)，陳薇沉默數(shù)秒后哽咽著說：“為武漢人民，我心甘情愿！”

由來巾幗甘心受，將軍何必是丈夫？！