吳鉤
說到中國神話故事里的妖怪,大家最熟悉的可能就是《西游記》里的各路妖怪頭目,個個都算是一方霸主豪強,要人有人、要寶貝有寶貝、要法術有法術,威風又氣派,但他們卻不迷戀瓊樓玉宇,而是偏愛深山老林里黑漆漆的洞窟。
黑熊怪住在黑風山黑風洞;黃風怪住在黃風嶺黃風洞;黃袍怪住在碗子山坡月洞;金角大王和銀角大王住在平頂山蓮花洞;青毛獅子怪、黃牙老象怪住在獅駝嶺獅駝洞;蜘蛛精住在盤絲嶺盤絲洞;蝎子精住在毒敵山琵琶洞……
是不是有點懵?沒事,相信下面這幾位,大家一定耳熟能詳:牛魔王和玉面公主住在積雷山摩云洞,鐵扇公主住在翠云山芭蕉洞,紅孩兒則住在號山枯松澗火云洞。就連齊天大圣,早年在花果山當妖怪時,也住在水簾洞里。
只有兩類妖怪不在此列,一類是水里的,他們由水生動物修煉而成,比如鼉龍怪就住在黑水河中;九龍駙馬住在碧波潭;靈感大王霸占了通天河的水黿府。
另一類是用偽造身份占據人類房產的妖怪,比如百眼魔君變成的道士占據了黃花觀;黃眉大王假冒佛祖占領了小雷音寺;虎力大仙、鹿力大仙和羊力大仙則化身國師住在車遲國的豪宅里。所以他們都不需要洞穴。
為什么妖怪都喜歡住山洞呢?有人開玩笑說,這是因為唐朝的房產價格太貴,妖怪又沒有正當職業,收入不多,所以沒有錢購買房子。其實,妖怪們藝高人膽大,占山為王,巧取豪奪,商賈的財物珍寶對他們來說可謂信手拈來,怎么可能沒錢呢?所以正經的回答是:因為住山洞的妖怪都是野生動物修煉而成的,雖然少說也有幾百年的道行,能夠幻化成人形,但還保留著住洞穴的動物習性!而水里長大的妖精,自然也更習慣老家的龍宮鱉府了!
放下《西游記》,翻開《封神演義》,我們便會發現,闡教的十二金仙、元始天尊的弟子,全都住山洞里。
文珠廣法天尊住的是五龍山云霄洞;要找到普賢真人您得拜訪九宮山白鶴洞;太乙真人的洞府是乾云山金光洞;道行天尊在金庭山玉屋洞之中;玉鼎真人的仙居是玉泉山金霞洞;赤精子深居太華山云霄洞;懼留孫的洞府是夾龍山飛云洞;清虛道德真君住的乃是青峰山紫陽洞……
此外,度厄真人住在西昆侖九鼎鐵叉山八寶云光洞;云中子住在終南山玉柱洞;就連西方教的燃燈道人,也住在靈鷲山圓覺洞。
而其他那些出身復雜的邪教門徒、來自五湖四海的散仙、獨立煉氣士,全都住在某個名山的洞穴里。

如果說妖怪喜歡住洞穴,是因為修煉成人形的他們尚且保留著與生俱來的動物性,那么住在洞府里的神仙又是怎么回事呢?原來,這跟道教的洞穴信仰有關。道教追求“返樸歸真”,什么才是“樸”?什么才是“真”?道家認為,嬰兒狀態就是樸與真。
老子《道德經》是這樣說的:“知其雄,守其雌,為天下溪。為天下溪,常德不離,復歸于嬰兒。”《西游記》里的菩提祖師給美猴王取了個姓名,姓孫名悟空,孫字取自“猢猻”,為什么不取“胡”字為姓?菩提祖師解釋說:“‘孫字合乎道家的嬰兒論:猢字去了個獸旁,乃是個古月。古者老也,月者陰也。老陰不能化育,教你姓猻倒好。猻(猻)字去了獸旁,乃是個子系。子者兒男也,系者嬰細也,正合嬰兒之本論,教你姓孫罷。”
“嬰兒論”與道家的“洞穴信仰”又有什么聯系呢?原來,道家認為,“地者,人之真母”,所以人類不可“大興起土功”,不可深挖土地,因為那樣會損害地母。
但是蓋房子必須得打地基,蓋房子所用的石磚也得開采而來,這都會不可避免地損害到地母,怎么辦?好辦!大地上有很多自然形成的洞穴,“洞同天地,渾沌為樸,未造而成物,謂之太一”,這些洞穴,維持著天地初開的樸真狀態,不就是現成的住所么?而且在這些天然洞府里修煉,正如回歸到地母體內,亦有返璞歸真之意。
這就是為什么中國歷史上最早期的道士,都喜歡在深山洞穴里深居修道。雖然后來的道士都在名川大山里修建了道觀,不再穴居,但“洞穴修道”的理念依舊被保留在道家學說中傳承,并在道家經典小說《封神演義》中體現得淋漓盡致。