“守時兵”的青春節律和祖國脈搏共振

從某種意義上說，人類歷史就是探尋時間秘密的歷史：計時工具從日晷、漏刻、沙漏發展到機械鐘表、石英鐘表，再到如今的原子鐘;精度從節氣、晨昏、時辰到分、秒，再到現在的納秒。時間的腳步，一刻不停。授時部承擔著永恒的歷史使命，守衛北京時間的武警陜西總隊渭南支隊某中隊官兵在北京時間里生活，為北京時間服務，他們的青春節律與祖國脈搏同頻共振，成為北京時間的一部分。

四季輪轉，投射在哨兵李凱眼底的，是再熟悉不過的景象，金梅怒放、迎春花開、櫻花繽紛……時間在顏色變換中悄然流逝。

“班長，你見過原子鐘什么樣沒有？”新兵郭遠東第一次跟班站哨，扭頭問道。

李凱愣了一下。原子鐘什么樣？這個問題似曾相識。

2年多前，李凱懷揣著當一名優秀特戰隊員的夢想入伍。新訓結束后，他被分到守衛國家授時中心授時部的中隊服役。

他聽老班長說，從2號哨門口下樓走到地下室就是“鐘房”。北京時間就是鐘房里的銫原子鐘生產出來，再通過院里的長波和短波天線系統播發出去的。

“媽，想我你就看看手機。上面的北京時間，就是我守的原子鐘發出的。”李凱自豪地打電話告訴媽媽。可他一直也沒進過“鐘房”，沒見過銫原子鐘。

有一次，李凱問老班長：“原子鐘到底長啥樣？”

“以后你就知道了。”老班長面無表情地回答。

日子一天天過，時間變得灰蒙蒙的。李凱發現自己似乎和夢想越來越遠了：上哨、下哨、訓練、睡覺、吃飯……日復一日，平平淡淡，李凱覺得自己的軍旅生涯簡直就像中隊門前那條穿過麥田和梨園的路，筆直地伸向不遠處的楊莊，一眼就能望到盡頭。