光源

劉雨陽

大山里的夜?jié)獾孟衲粯印＝褚箾]有月亮，連一點(diǎn)疏星的光都沒有。夏夜的蟬聲密密麻麻，像不知從哪兒飄來的羽毛，不停地搔著燕兒的心。

一滴豌豆大的雨點(diǎn)砸在小女孩額前的碎發(fā)上。下雨了。燕兒用力攥了把手里的布包袱，里面的東西，她攢了一個(gè)月。“要走就趕緊走。”她心想。

這是燕兒7歲人生里，第一次大半夜跑出家去。她嘎嘎（方言，外婆的意思）常跟她說山里面住著吃人鬼，專門在半夜抓她這樣的小女孩去吃，血盆大口深不見底，一口就能吞下她。她剛被吞進(jìn)去是不會(huì)死掉的，只會(huì)陷在吃人鬼又深又滑的肚子里，怎么也爬不出來，然后慢慢地被臭氣熏天的液體腐蝕爛掉，連骨頭渣滓都不剩。真嚇人哩。

可燕兒今天晚上必須把東西送給她。有了這個(gè)，那個(gè)女孩就不用挨打了，就可以去外面了。

燕兒想到這兒就很開心。她渾身充滿了不知道從哪兒來的使命感，她覺得這是她長這么大做過的最重要的一件事。

燕兒第一次見到那個(gè)穿牛仔褲的女孩，是在兩個(gè)月前。那天，村口來了一輛麻木（帶棚的三輪摩托車），圍了很多人，上次這輛麻木來，給李根叔家?guī)Я藗€(gè)媳婦，這次不曉得帶什么來。從外面來的東西和來的人總是稀奇的，燕兒好想去湊個(gè)熱鬧。可她嘎嘎不許她去。“小啊子湊莫子大人滴事咯。”嘎嘎總這么說。

燕兒最喜歡外面的東西了，每次外面來個(gè)什么她都好奇得不得了。去年爸爸媽媽回來給她帶的“金佰利”巧克力，她藏了好久都舍不得吃完。后來不知道為什么，明明是硬塊塊的巧克力居然變得軟乎乎的，像泥巴一樣，燕兒看著就哭了。好在吃起來還是一個(gè)味道。

是不是外面的小孩子都有巧克力吃呢？

她豎著耳朵聽動(dòng)靜，聽著聽著，鬧人的動(dòng)靜倒是朝著她家的方向來了。燕兒一把丟下還沒擇完的菜苔，跑到院子門口向外邊望著，她弟弟也跟著她一起跑了出來。村主任伯伯在，李根叔也在，小賣部的王媽媽在，連隔壁家的李龍哥也在，他們一大群人圍著一個(gè)人。

中間那個(gè)人是誰？燕兒爬上門口的柴火垛伸著脖子望，弟弟爬不上去，在下面著急地叫喚。燕兒轉(zhuǎn)身兩手插到他的胳肢窩一把把他提溜起來，眼睛卻從沒離開過人群。

她只看見中間那人把一個(gè)女孩扛在肩上。那個(gè)女孩烏黑的長發(fā)在前面一甩一甩的，兩條腿無力地垂在后面。看身形，比自己大不了幾歲，可她穿的褲子好怪哦，緊緊地綁在腿上，屁股沖著天，顯得好圓，怪羞的。燕兒偷看著，竟然紅了臉，一直盯到那群人走進(jìn)隔了好幾戶人家的院子里，她才反應(yīng)過來：“哎呀！中間那個(gè)人是李婆婆家的三柱舅舅！”

女孩是他家娶的新媳婦哩！

“嘎嘎，隔壁家的新媳婦都來好幾天咯，怎么沒見到出來過哩？”

“新媳婦來都要關(guān)幾天撒。”

“為嘛子要關(guān)起來？”

“你不懂撒，莫問，大人事。”

“那我以后嫁人也要被關(guān)？”

“那不會(huì)，你是要嫁到縣城里頭滴。”

“哦……”燕兒似懂非懂地回答著。為什么嫁到縣城就不會(huì)被關(guān)著，嫁到他們村里就會(huì)被關(guān)起來呢？她不懂。只是村里很無聊，好不容易來個(gè)新面孔，還是個(gè)女孩，她可想跟她一起玩了，可等了好幾天也不見人影，那女孩好像連房門都沒出過。

七月底，春天種下的早稻熟得透透的，沉甸甸地臥在田里。驕陽似火，青山都被染成了金黃色。燕兒最愛去田邊玩啦，捉蝴蝶逗螞蚱，去幫嘎嘎做點(diǎn)兒農(nóng)活，嘎嘎還會(huì)獎(jiǎng)勵(lì)她五毛錢，能買兩根涼沁沁的老冰棒，一根自己吃，一根給弟弟吃。

正夏的天兒五點(diǎn)鐘就亮敞了。早上涼快，燕兒下了地，大人們的勞作才剛開始，她便坐在田埂上，隨手撈了根穗子編花籃，一邊編一邊哼著歌兒：

“對門山上有樹好葡萄，望得到葡萄那個(gè)呀摘不到……”

“哈哈哈哈哈……”旁邊的田里傳來一陣大笑，她驚得抬起頭，是隔壁的李龍哥哥。

“有啥子好笑滴哦！”燕兒有點(diǎn)兒生氣，唱句歌有什么好笑的！

“你曉得你唱滴啥子歌嗎？小姑娘才幾歲咯！”

“不就是歌嗎還分啥子歌？”

“那是別個(gè)男滴唱給喜歡滴姑娘聽滴！你在咧唱！哈哈哈哈……”

燕兒羞得紅了臉，她哪兒懂什么男孩給女孩唱啊，不過是聽到別人哼便跟著唱罷了。她忿忿地背起竹筐就要走，卻耳尖聽到了李龍哥旁邊的一個(gè)聲兒問：“說起來，三柱家那個(gè)媳婦怎么搞起啊？”

“還能哪么搞？鬧撒！不都是咧樣兒，鎖在屋里頭，嘴里堵住。我們就跟那隔壁，聽滴一清二白，夜里哭滴兇哦！”

“三柱沒打啊？”

“打哦！哪么會(huì)沒打咧！打不消起（方言，不停地打的意思）。”

兩人一邊說著一遍割著稻子，走遠(yuǎn)了，燕兒卻還愣在原地。他們說的，肯定是隔壁家新娶的媳婦了，可怎么會(huì)是這樣呢？那個(gè)穿著緊緊褲子的女孩，看起來比自己也大不了多少，是犯了什么錯(cuò)？打碎了碗嗎？聽起來好慘啊……

燕兒從小跟嘎嘎一起長大，爸爸媽媽在外面打工，過年才回家，嘎嘎雖然經(jīng)常罵她，但也沒真的動(dòng)手打過她。只有一次，她跟弟弟打鬧，打碎了灶上的兩個(gè)大瓷碗，嘎嘎沒罰弟弟，只狠狠地抽了她兩下。

不過她也很快就淡忘了，小孩子不記打。

傍晚，一聲嘶吼炮仗似的點(diǎn)燃了村子。

“我讓你跑！讓你給我跑！你個(gè)沒得心的東西！我屋里給你吃給你穿！你就想起跑！”

三柱舅舅家院子外面有條長長的泥巴路，一直到燕兒家，一直到小賣部，一直到村口的歪脖子樹。現(xiàn)在，一個(gè)女孩被三個(gè)男人按在這條泥巴路上，臉著地，頭發(fā)亂蓬蓬地糊了一臉，她嘶啞地喊叫著，聽不出具體字句，只有無意義的音節(jié)，叫得人心里毛毛的。

燕兒站在院子門口，她認(rèn)出來，那就是三柱舅舅家從沒出過門的媳婦。

“屙個(gè)尿也能跑，你以后就給我在屋里頭屙！”

“你以為你能跑到哪哈兒啊？村里頭都是自己屋里人，村子外頭是山，你跑得出山啊？想得美哦！”

“老李，打得不夠狠哈，腿子還能跑，還得打！”

“你個(gè)賤貨，你欠我老李家五千塊錢！就想跑？你當(dāng)那是大風(fēng)刮起來的啊？”

半個(gè)村子的人都聚集過來，你一句我一句。嘎嘎不讓燕兒出去，所以她聽不真切，她只聽懂了，那個(gè)女孩挨打，是因?yàn)樗肱苋ネ饷妗?/p>

她還聽到，什么欠了五千塊錢。

是那個(gè)女孩欠了錢還不了嗎？為什么一定要跑去外面呢？燕兒不懂，雖然她也想知道大山外面是什么，不過嘎嘎說，等她長大了嫁人了，就可以去外面了，所以她不急。可那個(gè)女孩是從外面來的，她一定知道很多外面的事情吧，可是外面來的人怎么會(huì)欠三柱舅舅家的錢呢？

叫罵聲漸漸遠(yuǎn)了，女孩兒也沒了動(dòng)靜。燕兒小小的思緒也跟著一起飄走了。嘎嘎說，村子里的女孩都會(huì)嫁到縣里去，運(yùn)氣好的，還能嫁到城里，坐轎車住樓房，好不威風(fēng)。外面這么好，為什么這個(gè)女孩還會(huì)嫁到他們村里來呢？燕兒想不明白。她只知道村里的人都想出去，連嘎嘎都對弟弟說，等他長大了出息了，接嘎嘎出去。外面的人一定很多，要比村里的人多，那里的田也會(huì)很多，能種很多稻，種很多菜。不知道爸爸媽媽帶回來的那個(gè)巧克力是從什么樣的田里種出來的，還是樹上結(jié)的巧克力果兒？燕兒想，或許還可以讀書，村里的女孩是不讀書的，她只看過弟弟的課本，花花綠綠的，她也看不懂，但她聽說外面的女孩可以讀書，或許那個(gè)女孩就是因?yàn)橐ㄥX讀書，所以才欠了三柱舅舅的錢吧。

她想，如果是這樣，那個(gè)女孩也太可憐了。

第二天，燕兒拿著一根嗖嗖冒著冷氣的冰棒去了三柱舅舅家。

“婆婆，我來給你們新媳婦送個(gè)冰棒吃！”

李老頭兒、李婆婆，還有他們兒子李三柱，站在院子里面面相覷，新媳婦鬧成這樣，任誰臉上也掛不住，倒是燕兒一臉天真：

“我們村里的冰棒最好吃咯！可能吃完她就不想走咯！”

“嗨呀！燕兒真乖咯！不過她最近鬧的兇，莫傷到你咯，你就站窗戶邊給她哈！”還是李婆婆最先開口，她想著，讓小姑娘跟媳婦說幾句話也沒壞處，天天這么憋著鬧也不是事兒。于是打開窗戶向里面招了兩下手，沒動(dòng)靜，又咻咻地吹了兩聲口哨，像在喚看門的大黃狗。

一顆腦袋，慢慢地冒出窗戶。

燕兒第一次看清女孩的臉，左眼皮耷拉著，青一塊紫一塊的臉皮，讓燕兒想到嘎嘎炒的大鍋菜，什么顏色都有。頭發(fā)刺拉著像稻穗，燕兒每次撿完稻穗都喜歡把它們歸歸整齊，她現(xiàn)在也想給這女孩梳梳頭發(fā)。

但她只把手里的冰棒舉到窗前，冰棒有些化了，糖水順著燕兒的手流到胳膊肘，她也沒去擦。

“阿姊，吃冰棒。”燕兒說。

那個(gè)女孩呆站在那兒，仿佛沒聽見她說的話。過了許久，眼珠才微微轉(zhuǎn)動(dòng)了一下，女孩看到了冰棒，遲疑著，又看了看燕兒，終于試探著伸出手——一只慘不忍睹的、十個(gè)指甲裂了八個(gè)的手——接過了冰棒。

冰棒穿過生了銹的鐵欄桿，那是他們家防止女孩逃跑專門裝的，蹭到了一大塊鐵銹，女孩根本沒在意，猛地一口咬上冰棒，含在嘴里不停哈著氣。冰棒很冰，女孩像是被凍哭了，眼圈都紅了一半，嘴角微微抽搐著。直到一口終于化去，糖水混著嘴里的血味兒流過喉嚨，她才像回過魂兒來，用濕潤的舌尖舔了舔干裂的嘴唇。

一道日光透過鐵欄桿，照到女孩的臉上。她對著燕兒扯了扯嘴角。

那是燕兒見過的，最難看的笑。不知道為什么，燕兒本來滿心歡喜的來，在那一道日光下，燕兒心里卻忽然涌起一種難以言說的恐懼，仿佛掉進(jìn)了黑窟窿里。她看著那塊冰化在女孩嘴里，腦子里浮現(xiàn)的是嘎嘎講的鬼故事，被吃人鬼吞下的小女孩，慢慢融化在鬼的肚子里，連渣滓也不剩。

燕兒跑走了，她跑回家后想三柱舅舅一家人可能被她嚇壞了，但她確實(shí)是落荒而逃，他們家的大黃狗到現(xiàn)在還在吠，吠得整個(gè)村子都聽得見。

“我要幫她逃走！讓她回到外面去！”

燕兒腦子里冒出這個(gè)念頭的時(shí)候，把自己都嚇了一大跳。她隱約知道這是不對的事情，逃走，會(huì)像上次看到的那樣，被全村人抓起來。可這個(gè)念頭像藤蔓般瘋狂纏繞著她的心，她第一次覺得自己難以呼吸。好痛，真的好痛，明明自己也沒有挨打，也沒有摔跤，為什么會(huì)這么痛？

燕兒忽然想起村里孩子經(jīng)常玩兒的游戲，粘螞蟻。找到一個(gè)螞蟻窩，用水一點(diǎn)一點(diǎn)澆，窩里的螞蟻便會(huì)拼了命地往外爬，然后孩子們用裹了膠水的樹枝在螞蟻群里一滾，便做成了一根螞蟻棍兒——那些沒來得及爬出來的螞蟻，就漂在水面上使勁兒掙扎，有的能掙扎上岸，有的沒一會(huì)兒就沒了動(dòng)靜——燕兒覺得，他們村兒就像一個(gè)被淹了的螞蟻窩，三柱舅舅家的新媳婦，就是在水面上掙扎的螞蟻。

她沖進(jìn)里屋，在她弟弟的小木書桌桌肚里翻出一個(gè)外皮都被磨掉了的小鐵盒。那是她的小金庫，是她幫嘎嘎做農(nóng)活兒攢下的錢。九月份弟弟開學(xué)，學(xué)校會(huì)發(fā)新課本，她沒有，但她問了，可以自己去買一本，于是她攢了很多吃冰棒的錢，一毛一毛的，都整齊地疊在小盒子里。就這些了！燕兒想，去縣城的班車要三塊錢，這盒子里的錢應(yīng)該剛好夠。

還應(yīng)該給她帶些干糧，燕兒想。她翻出嘎嘎用來包衣服的藍(lán)白碎花布，把錢、烙餅和一個(gè)塑料杯放進(jìn)去——那是她去田里干活時(shí)帶去喝水的。把這些東西放進(jìn)布包里，燕兒想來想去，應(yīng)該不差東西了，她也沒有別的東西了。于是她把布包藏在床頭的被子里。“不能被嘎嘎和弟弟發(fā)現(xiàn)了。”她想。

入夜了，今晚無星無月，一點(diǎn)兒光也沒有。風(fēng)很大，吹得嗚嗚響，像吃人鬼在叫。“怎么還不到呢？”燕兒摸著黑想，平時(shí)走過去明明就三五分鐘……快到了！她已經(jīng)看到三柱舅舅家了！那個(gè)女孩住的那個(gè)房間燈還亮著，從側(cè)窗里透出微微的光。燕兒想，只要把包裹從那個(gè)窗戶遞進(jìn)去……