海南的冬天

李伴鋒

我還沒來得及去細細體會秋天的細膩和唯美，在小巷的轉角，冬天便吹鼓出了季節的寒流。

談起海南的冬天，她來得也是悄無聲息，不曾給過一絲征兆。漸日降低的氣溫并不明顯，這個過程極度緩慢;和秋天一樣在晶瑩而絲絲涼的雨滴的陪同下，冬天就這樣悄然“盛裝出席”，叩響這一年中最后一個季節的窗欞。

進入冬天的海南，時間刻意放慢速度，似乎是想讓人們去察覺到這個季節的一些細微變化。往常的六點鐘，天空已經推開了門窗，露出斑駁的魚肚白;而今天的天色，懷揣著一些慵懶，晨曦姍姍來遲，許久才掀開了黑夜的簾紗。

海南的冬天沒有北方那樣子的大雪，但這風也是比較涼的，卻不似北方的那種狂傲及魯莽。這風一串一串的穿梭在大街小巷里，時不時發出“吁吁”的輕吟。海南冬天的風，其實是比較溫柔的。

一抹嬌小的風悄咪咪地從黯淡的夜色里擠進窗臺，與我正面相遇。我詫異于冬天居然來了。我傻傻地分不清楚冬天的風和秋天的風。因為在我看來這沒有區別，都是微微涼的。

窗外除了怯生生的風，還有羞答答的雨水。海南的冬天不算冷，但它有另外一個特點，就是雨水多。這里的雨多指的不是雨勢很大，而是這些雨水來得很頻繁，隔三差五就來一趟，排著隊有目標而來的。雨勢略小，“啪嗒啪嗒”，雨珠也是小里小氣的，如同一位小家碧玉的姑娘，除了初遇冬天的悸動之外，這雨更多是端莊和冷靜，不急不緩地降落在這半個清晨，終于在地面上敲出了一聲接一聲輕柔的樂符。窗臺的綠葉反復彈起來往的風和活躍的雨滴，搖晃著翠綠色的枝葉，將冬天的禮物都彈到屋里。

我住的地方在一個縱橫交錯的社區里，四通八達，各種小巷拐拐繞繞。我出門的時候，天還是灰蒙蒙的，藍色中摻和著一點淺淺的灰色，四面八方的樓層，那一扇扇狹小的窗戶里，已經點亮了人間的煙火。“咕嘟咕嘟咕嘟……”我聽到了隔壁住戶煮粥的聲音。那種聲音就像是在迎接這個季節，我從窗戶那里經過時感受到絲絲縷縷的熱氣——用熱乎的食物向冬天表達敬意。

我輕握著一把傘出門。雨水落在傘上時，躍出了一種類似手敲琴彈奏的聲音，“叮叮當當叮叮當當”，聽著聽著，不知不覺中倒是聽出了節奏感來。這冬天的雨水都有它獨特的生命，一定是那種活潑而俏皮的，在地面上各種舞蹈和跳躍，用自身宣誓對冬天的歡喜，在我即將離開時，最終戀戀不舍地跳到我的腳上。這雨絲絲涼涼的，在皮膚上化成一丁點小水漬，包含了這個冬天的冰涼以及綿柔。

我是算計好了時間才出門的，和往常一樣在公交車站等車。這個時候來往的人倒是稀少。灰蒙蒙的天給這個季節增添了一點淡淡的雅韻，這似乎是冬天刻意留下的一些證據。筆直的路從我這頭一直延伸到那頭，一排排過去，路燈竭盡所能比肩黎明，在粗糙的地面上撒下一片片暖黃色的燈光。

我所在的公交車站這里，有一棵很大的樹，粗壯的枝干形同傘骨撐開，不是那么繁茂的枝葉零零散散、飄飄晃晃，一股涼風輕拂而過的時候，極少數綠色的葉子互相推擠，發出輕柔而愉悅的細細的聲音。凝掛在葉尖的露珠被風摘落，在小水洼上發出一聲“滴、答”的聲音，撥開了連綿的水紋，把這個冬天又給模糊了一遍。

這也許是一首歌，但在我看來，這是冬天刻意留下的證據，向海南人訴說，現在已經是冬天了。每個季節的風聲是不同的，吹動葉子的聲音也是不同的，細聽能辨得出來。春天的風，是沒有聲音的，或者說它太低調，很難捕捉到它的聲音;夏天的風，骨子里有一種奔放的熱情，它或許來自草原;秋天的風，便是經常聽到的那種“簌簌，簌簌”的聲音，這樣子的風中規中矩。

最值得一提的是冬天的風。海南冬天的風就像是個剛出閣的嬌羞女子，一舉一動都怯生生的，蘊含著幾絲嬌羞和猶豫，路過的時候，只是輕輕地掀起了樹上的綠葉，又輕輕地放下，也只是輕輕地留下自己的一點痕跡，一聲聲輕細的“吁吁”聲。

這樣子的風在我看來相當溫柔，每當我靜靜地走在路上的時候，她也靜靜地在我身旁，與我同在，鼓起腮幫子吹動我的發梢，拂動我的臉頰，刻意提醒我她的存在。她在我耳邊輕語，我聆聽著她講述冬天的故事。

公交車站的對面，是一家早餐店，層層疊疊的白煙從蒸籠里鉆出，洋溢著世俗的美味，一層層白霧縈繞在早餐店里。吃早餐的人很多，在這還算冰冷的冬天，在這快節奏的今天，坐下來吃一碗熱乎的早餐也是不錯的選擇。這大致也是一種不錯的享受吧。來不及坐下品味的人們，選擇排入一條隊伍，買包子或饅頭或一個三明治。我也經常在這家早餐店買早餐，我喜歡吃這里的油條和豆漿，油條熱熱乎乎的，外邊略脆，內里柔軟，和海南冬天的風一樣，以為很粗獷，卻是溫柔而羞怯的;豆漿握在手里暖乎乎的，味道淡淡的，有一絲絲的甜，可以嘗出很濃的黃豆味。油條和豆漿搭配，恰到好處。

在坐公交車去往學校的路上，我習慣坐在靠窗的位置，注視著遠方的魚肚白，那里掀開了一條口子，熹微從那里鉆出。不起眼的雨簾也可以是朦朧的紗布，一點一點，緊緊相連，把晶瑩的玻璃糊上了一層水霧，但這并不能夠阻擋我用欣賞的眼光去看世界。

晨曦是順著時間這條繩索一點點爬上湛藍的天，將黎明冉冉鋪開，鋪就了一片洋洋灑灑的細膩的光輝。云朵清清白白，一層接一層，距離合適，分布有致，像一支向遠方遷徙的隊伍。那些玻璃上雨水灑下的證據，倒映著清澈的光，那么晶瑩，那么透明。從我眼前緩慢消散的花、草、樹也都鍍上了一層薄薄的熹微。冬天，這是多么與眾不同的季節。

空氣是濕漉漉的，路面是濕漉漉的，天上緩慢流動的云朵也是濕漉漉的。路旁成群的綠植色彩明亮，精神抖擻，也是濕漉漉的。世界是藍色和綠色的交織，干凈而清新，這些都是雨水灑下的結果。這只是這個冬天其中之一的韻味罷了。

這雨來得快，去得也快，在我呆呆地望著窗外發呆的時候，雨水悄無聲息地收起裙擺，只在地上留下一些可構成優美句子的詞語和標點符號。

海南冬天的空氣有一種凜冽的清香，在雨后，這種氣息更加濃重。剛下車，我便可以清晰地感覺到空氣的變化。

到了中午，海南的冬天就暖起來了，相較于清晨，中午的氣溫確實升了一些，盡管這個變化并不明顯。這也許是初冬的原因吧。這樣子的陽光算不得明媚，卻是溫和而親切的，讓人樂意享受與沉醉。

下午，回家的路上我又碰見那棵大樹，樹上微黃的葉子中夾雜著翠綠的新生命，這種顏色和冬天的黃昏相差甚遠。冬天的黃昏沒有太多華麗的修飾，至始至終只是一派淡雅和端莊。說起黃昏，我還是更喜歡秋天的黃昏，而在冬天，我更樂意親近這個季節的風，她微冷、輕柔、俏皮、討人喜歡。樹下凋零著一片片形只影單的落葉，這些葉子的每一片紋理都仿佛在向我陳述一句話：秋天其實已經過去了，現在是冬天的季節。倘若不是看日歷，我還當真分辨不出來這兩個季節。

晚上，天氣預報說起明天可能有雨，氣溫還會下降。牽掛遠在老家的奶奶，我給她打了個電話，叮囑她多添一些衣服，說天冷了。奶奶反問我，天冷了？她都沒察覺到。

從奶奶的話語中我得知，原來在我的家鄉還是一派春天時的景色。其實，只要是在海南，一年四季，隨處都可以見到生機勃勃的一片綠意盎然。這也算是海南冬天的一種特色吧。

海南的秋天和冬天其實沒有多大區別，除了雨水多、時間緩慢、黃昏黯淡和冬天的風羞怯之外，很難再分辨出來這兩個季節的區別。海南的冬天再來的時候并沒有給世人太多顯著的線索，走的時候也不打一聲招呼。

海南的冬天特別短暫，來得悄無聲息，去得也悄無聲息。我還沒來得及辨清她的模樣以及感受她所帶來的淡雅，她已經悄然離去，不再留下一絲痕跡。

那時，春天就來了。