殷雪圻?楊海艷
摘要:斯特林堡寫(xiě)下的形式簡(jiǎn)單、效果良好的室內(nèi)劇正是第二次世界大戰(zhàn)后才活躍于小劇場(chǎng)舞臺(tái)上的現(xiàn)代表現(xiàn)主義戲劇的前奏和先驅(qū)。《塘鵝》(The Pelican)作為其中的代表,其通過(guò)音樂(lè)道具等舞臺(tái)提示表達(dá)了作品 “犯罪—懲罰—贖罪” 這一主題。
關(guān)鍵詞:室內(nèi)劇;主題;斯特林堡;《塘鵝》
斯特林堡是作為劇作家而飲譽(yù)歐洲和世界的。他一生共寫(xiě)過(guò)62本劇本,其中相當(dāng)數(shù)量是獨(dú)幕劇,尤其是為適應(yīng)小劇場(chǎng)而創(chuàng)造了著名的四部曲的室內(nèi)劇。斯特林堡的室內(nèi)劇描述的都是小人物的日常生活,這些人物沒(méi)有性格,只有身份,作者極力要把上、中、下社會(huì)各個(gè)階層的日常生活納入自己精巧的室內(nèi)劇結(jié)構(gòu),以表達(dá)社會(huì)之惡無(wú)處不在的思想,而高墻下,客廳里,廢墟前各種普通小人物所遭遇的悲劇命運(yùn)象征的是整個(gè)社會(huì)的悲劇。在2010年新出版的斯特林堡傳記中,埃斯特·斯?fàn)枬芍赋觯浴豆砘曜帏Q曲》和《塘鵝》為代表的室內(nèi)劇對(duì)十九世紀(jì)末期分崩離析的歐洲世界和現(xiàn)代意識(shí)做出了最精確的戲劇表達(dá)。[1]
《塘鵝》描述的是一個(gè)家庭的悲劇,但也是整個(gè)社會(huì)的縮影。在金錢(qián)和性的欲望驅(qū)使下,看似和睦的受人尊敬的好家庭卻隱藏著許多見(jiàn)不得人的秘密,母親在銀婚上受到父親毫不吝嗇的贊譽(yù),在女兒的婚禮上她得到了贊美詩(shī)和最美麗的鮮花,她陶醉于贊美詩(shī),深信自己就是神話(huà)中“溫柔善良的蓓麗,是上帝創(chuàng)造的最完美的女神” ,[2]她完全相信自己就是那只美麗的塘鵝。而正是這種虛幻的意識(shí)支撐著她的生命,她活在自己臆造的假象中。母親是可悲的,可憎的,同時(shí)也是可憐的。同樣可憐的還有這個(gè)家庭的所有其他成員,父親明知母親的種種惡行卻要保持這個(gè)家庭的表面榮光,直至他被逼離婚,被逼死。女兒葉爾達(dá)自幼生活在母親的陰影下,在母親的指使下說(shuō)謊,騙父親的錢(qián),她已習(xí)慣生活在謊言里,即使知道母親操縱了自己的婚姻,自己的丈夫不愛(ài)自己,她也不愿意睜開(kāi)眼清醒看自己的生活。“我是夢(mèng)游者…你可記得小的時(shí)候,如果誰(shuí)要是說(shuō)了真話(huà),人們就說(shuō)他很壞,人們教我不要說(shuō),要沉默……就這樣,我學(xué)會(huì)了口是心非,完成了踏入生活道路的準(zhǔn)備”。[2]《塘鵝》最初被斯特林堡命名為“夢(mèng)游者”,作者認(rèn)為,生活就是幻覺(jué),就是謊言,就是假象,正如葉爾達(dá)道出的,世界是罪惡的,生活是痛苦的,要想活下去,唯有謊言和欺騙可以麻痹自己。
《塘鵝》的舞臺(tái)提示中一個(gè)很重要的道具——“搖椅”,搖椅是父權(quán)象征,丈夫的魂靈、兒子、女婿都坐在搖椅上,控訴母親的罪行。母親在這把搖椅前聆聽(tīng)控訴接受審判,這令她“發(fā)瘋”,感到“那椅子人看起來(lái)總是像兩把砍刀…”父親的靈魂似乎一直盤(pán)踞在這張搖椅上,當(dāng)母親發(fā)現(xiàn)丈夫留下的遺書(shū)時(shí),這張無(wú)人的搖椅輕輕地?fù)u了起來(lái)。這樣,這間客廳拘住母親的身,搖椅折磨著她的心,她的刑罰之路就此開(kāi)始。兒女得知母親的罪行,他們從“夢(mèng)游中醒來(lái)”,決定向母親報(bào)復(fù),恐懼中,母親眼前的搖椅第二次自發(fā)地?fù)u起來(lái)。第三次是女婿坐在搖椅上,控訴她用“年齡和經(jīng)驗(yàn)欺騙我的青春”,他手持木棍,喝令母親做家務(wù),使她徹底淪為家中女仆。最后一次控訴是半醉的兒子坐在上面,痛不欲生地揭發(fā)母親的罪行。終于,母親從“漫長(zhǎng)的迷夢(mèng)上醒來(lái)”,認(rèn)清自己吸血鬼的真面目。此時(shí)的她,面對(duì)“搖椅”的指控,已經(jīng)決定結(jié)束生命,她向兒子道謝辭別,聲稱(chēng)“一定得走!”并表示“沒(méi)有辦法了!”
如果說(shuō),他的前三部室內(nèi)劇著眼于橫向展示這個(gè)世界的罪惡和悲劇性,那《塘鵝》就是從縱向挖掘到一個(gè)家庭的深度,塑造了一個(gè)令人驚駭和恐怖的吸血鬼“母親”,她犯了罪,一雙兒女和父親的亡魂一起對(duì)他進(jìn)行了審判。但是,犯了罪的靈魂出路在哪里?劇中,女兒反復(fù)說(shuō)“可憐的媽媽?zhuān)嵌嗝纯蓯海嗝纯蓯骸保翱蓱z的媽媽是那么可怕!”這種悲天憫人的情懷令我們聯(lián)系到《一出夢(mèng)的戲劇》中因陀羅女兒“人真可憐”的普遍母題,該劇中,“女兒”眼中的世界是一個(gè)的荒謬悲劇的世界,盡管大梵天“因陀羅”的出現(xiàn)已經(jīng)預(yù)示了斯特林堡的東方宗教的追尋之路,但他只是描述人間的疾苦,并沒(méi)有找到解決的出路。而《塘鵝》中的死亡則是一種叔本華式的哲學(xué)意義上的悲劇式解脫,體現(xiàn)了向死而生的精神。
1907年11月26日親密劇院開(kāi)放典禮,斯特林堡的致辭中有這樣幾句話(huà):“當(dāng)神們暗中商量著,玩弄人們命運(yùn)的時(shí)候,過(guò)去的人對(duì)悲劇的要求是描寫(xiě) “同情、害怕”和對(duì)受考驗(yàn)者的憐憫。我們這一代人,改變了過(guò)去的調(diào)子,要寫(xiě)從生活的島到死亡的島去的路上,表現(xiàn)出人性和不屈精神!”[3]斯特林堡的室內(nèi)劇從藝術(shù)形式上進(jìn)行了現(xiàn)代意義的實(shí)驗(yàn)和探索,并且不拘于外部現(xiàn)實(shí)。而在“犯罪—懲罰—贖罪”主題表達(dá)上,斯特林堡又表明了他的復(fù)雜的宗教觀(guān)和哲學(xué)思考。
參考文獻(xiàn):
[1] Yde,Matthew. 2012. August Strindberg (review) [J].Theatre Journal. Volume 64, Number 2.
[2]李之義譯. 2005.[瑞典]奧古斯特·斯特林堡.斯特林堡文集: 第5卷[M].北京:人民文學(xué)出版社.
[3] 高子英譯. 2005.[瑞典]拉格爾克朗斯.斯特林堡傳[M].北京:人民文學(xué)出版社.
基金項(xiàng)目:
天津市哲學(xué)社會(huì)科學(xué)規(guī)劃項(xiàng)目“斯特林堡室內(nèi)劇研究”( TJWW17-018)階段性成果。