撂地攤兒

牧鈴

1

20世紀五六十年代，城市圖書館和書店幾乎沒有不設置連環畫專區的——那永遠是最受小朋友歡迎的一角。一點兒也不值得驚訝，當時的中小學生，有幾個不是連環畫的書迷呢？

書迷們對連環畫的需求量很大，相互交換也不能滿足。書從哪里來呢？藏家們想到了出租這一招：到大街邊擺小人書攤子，現場借閱，每本僅收費一兩分錢。這確實給大小書迷們提供了經濟實用的方便之門，每逢閑暇，他們只要花上一毛錢，就可以到書攤邊席地而坐，大飽一通眼福。

仗著父親的借書證，以及哥哥姐姐們逢年過節從各地寄來的書籍，我們兄弟倆很少光顧書攤。但隨著自家的連環畫積攢得越來越多，11歲的八哥冒出了幾分野心。

“野豬為什么比家豬聰明？”有一天他突然問我。

“它必須要自己尋食物，要抵抗食肉猛獸的進攻，還要……”我忘不了從書本上讀到的大道理。

“對了。”八哥很滿意我的答復，“所以我們也得學會自食其力，別老是依靠父母和哥哥姐姐。”

啥？這家伙該不是想拉著我漂洋過海尋找一個荒島去探險打獵墾荒種地，過魯濱孫的生活吧？

八哥說出了他的打算：“干嗎不趁周末去擺書攤呢？咱們有這么多連環畫，賺回幾張電影票一定不成問題。”

2

說干就干。星期六下午，我們從自家書箱里挑選了30本自我感覺特別精彩的連環畫，塞進書包，來到一家大電影院的候映廳。四下里瞧瞧，沒見到一個熟人，我們在大廳一角攤開一張由舊書報粘裱成的厚紙，將連環畫排整齊。

剛擺好，立即有客人光臨，他扔下兩分硬幣，取走一本最厚的《印度王的鉆石》，坐到一旁去了。接著，又有幾個人湊近我們的小書攤……30本書霎時取去了一小半。

我們既興奮又緊張，兩人輪番守攤，時不時騰出一個探頭探腦轉上一圈兒，把借出的書清點一遍，唯恐弄丟了。第一個回合我們收入了四毛八，買兩張電影票還有剩余！

傍晚收攤后，我們用自己掙的錢看了一場黑白電影《格蘭特船長的兒女》。頂著星光回家的路上，影片里那支自幼熟悉的主題曲《快樂的風》在我腦瓜里一遍又一遍旋轉開了。可不是快樂嘛，首次享受自己的勞動果實！

3

初戰告捷，大大激發了我們擺書攤的興趣。八哥選出幾十本連環畫作為“候補”，每次出攤都換上幾本，使小書攤面貌常新。遇上電影院放映新片的周末，從下午到晚上，平均每本書能攤上五六個讀者，小小書攤的收入可以超過兩元。

有錢了，我們反而變得十分摳門兒。雖然當時中小城市的電影票價一般為兩角，有段時期提倡普及電影文化，還降到過八分，但我們輕易舍不得去看。攢下的分幣角幣只要足夠湊整，都換成一元以上的大鈔票收藏起來。

我生日那天，八哥破天荒地給了我一張五元大鈔，讓我“大著膽子”去花。我在百貨商店的文具柜臺前猶豫了老半天，最后還是跑到鞋帽部，給媽媽挑選了一雙流行款式的布面膠鞋——媽媽辛辛苦苦把我帶大，我的生日，最應該犒勞的是她。

八哥很贊同。于是他也在生日那天給媽媽送了一份小禮物：一只漂亮精致的眼鏡盒。后來這成了一種習慣，每到生日，小哥倆首先會想到送點兒什么給媽媽，讓她高興高興。

4

記得一個星期日，我跟隨借出的書和八哥分散之后，八哥的班主任直接走到我們擺在候映廳外的書攤前。這會兒過去換下八哥已經來不及了，我只能躲到一根燈柱后遠遠偷窺。老師對面的八哥像在課堂上被點了名似的站立著，低垂雙眼盯住自己的鞋，不敢抬頭。那位戴眼鏡的老師同樣不吭聲。他挑中了一本《歐也妮的悲劇》，就豎起大衣領子，靠著一旁的宣傳窗蹲下了……

八哥表面上恢復了正常。但我知道，那絕對是八哥撂攤兒以來最難受的一個下午，用“如坐針氈”來形容他一點兒也不為過。因為老師顯然是等著看《風從東方來》的——還得一個小時才開映呢。老師認認真真讀完第五本連環畫時，開映的預備鈴總算響了。他不慌不忙地走過來，放下手里的書，掏出一毛錢鈔票塞到八哥手里。

八哥不敢抬頭，那模樣，是準備硬著頭皮挨批評了。老師卻只在他肩膀上拍了拍：“不錯——勤工儉學，很好嘛！”

從那年起，我們兄弟倆不光學費不向家里要，就連購買書籍、紙筆、鞋帽、乒乓球拍，以及為災區捐款等全都由自己開銷，再也沒讓父母掏過腰包。

后來書攤不讓擺了，我們接著干別的：撿廢品賣給收購站，拾煤核節省家里的開銷……幾乎成了習慣。到了節假日兄弟倆總要主動找一些力所能及的活兒干干。從家人、老師和鄰居那兒得到的贊揚，使我們從未有過“難為情”的感覺。這都屬于“勤工儉學”啊！