“拖拉機(jī)女孩”麥小登：帶著病父創(chuàng)業(yè)

●文/潔凈

在麥小登的視頻里，時(shí)光仿佛按下了慢放鍵，一屋兩人、三餐四季，幸福被揉碎在每一個(gè)平凡的日子里。

本文主人公

2020年夏天，眉清目秀的農(nóng)村女孩“麥小登”在網(wǎng)上火了。為陪護(hù)患嚴(yán)重腎病的父親，她放棄都市生活回農(nóng)村創(chuàng)業(yè)，如今已有了210 萬粉絲。這名95 后女大學(xué)生登上央視，被網(wǎng)友譽(yù)為“拖拉機(jī)女孩”“全網(wǎng)最美瓜二代”。身世凄慘的她，用頑強(qiáng)打拼，活出了令人感動(dòng)的生命色彩！

回家給父親看病，做起短視頻創(chuàng)作

在網(wǎng)上大名鼎鼎的“麥小登”真名王曉楠，她于1995年出生在河南滑縣一個(gè)貧困農(nóng)家。王曉楠僅2個(gè)多月大時(shí)，媽媽因家里太窮而出走，之后20 多年杳無音訊。父親王云坡萬般無奈之下，每天只能用面湯喂養(yǎng)王曉楠。

父女倆守著十幾畝地過活，經(jīng)常連學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)都拿不出來。王曉楠高三復(fù)讀那年，父親曾想讓她輟學(xué)外出打工。最終，靠著親戚東拼西湊的2000元錢，王曉楠的大學(xué)夢(mèng)才勉強(qiáng)被“縫補(bǔ)”起來。擺脫貧窮的愿望，像種子一樣扎根在王曉楠的心底。

2017年，王曉楠大學(xué)畢業(yè)來到鄭州，她擺過地?cái)偅_過服裝店，做過兼職老師。她的夢(mèng)想就是多賺些錢，讓家人的生活過得好一點(diǎn)。

在城市打拼兩年后，王曉楠利用學(xué)新聞的專業(yè)優(yōu)勢(shì)，開始嘗試拍攝抖音，想在短視頻興起的風(fēng)口上“飛一把”。王曉楠外形靚麗，身材嬌小，卻日夜騎著電動(dòng)車奔波在都市的樓宇間，她的勵(lì)志形象為短視頻平臺(tái)帶來一道與眾不同的風(fēng)景，吸引了眾多關(guān)注。然而，一場(chǎng)變故，讓事業(yè)剛起步的王曉楠不得不放棄這里的一切。

王曉楠的父親早年因病摘除過一個(gè)腎，2019年夏天，他的另一個(gè)腎病情加重。61 歲的父親需要有人在身邊照顧，作為家里的獨(dú)生女，王曉楠毅然從鄭州回了老家。

正值麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)，王曉楠看著麥田里金黃一片，給自己的視頻號(hào)起了一個(gè)全新的名字“麥小登”，寓意期待年年五谷豐登。與此同時(shí)，她的鏡頭也從城市轉(zhuǎn)移到了農(nóng)村。

干農(nóng)活之余，王曉楠成了一名自媒體視頻創(chuàng)作者。網(wǎng)友跟隨她的鏡頭走進(jìn)她的家，也走入了豫北農(nóng)家人的生活。幾間20 多年前蓋的紅磚平房，夾在左鄰右舍兩三層的小樓中間，乍一看略顯“寒酸”；一方小菜圃里種有豆角、黃瓜、西紅柿、辣椒；院子不算大，但到處充滿生機(jī)，幾只雞雛悠閑踱步，3 只肥兔悠哉地啃著菜葉，角落里還有一黑一白兩只小狗歡樂地?fù)u著尾巴……這里便是王曉楠視頻創(chuàng)作的主要場(chǎng)所。

王曉楠的生活沒有“山黛遠(yuǎn)，月波長(zhǎng)，暮云秋影蘸瀟湘”的恬淡詩意，有的只是“雞鳴桑樹顛，狗吠深巷中”的人間景色。網(wǎng)友們通過她的短視頻看到了熱鬧的農(nóng)村大集市、熟悉的農(nóng)村院落、磚砌的房子。農(nóng)戶的家夏天掛著竹簾，院子里鋪著磚，沒鋪磚的地方種菜栽樹養(yǎng)花，餐桌上是家常菜……

很長(zhǎng)一段時(shí)間里，老實(shí)敦厚的王云坡并不理解女兒每天拿著手機(jī)在拍什么。一輩子“面朝黃土背朝天”的王云坡很少離開農(nóng)村，拍攝視頻對(duì)于年過六旬的他來說太過新潮，他甚至認(rèn)為，“網(wǎng)紅就是對(duì)著鏡頭唱歌跳舞、賣弄姿色，是在‘學(xué)壞’的一種試探。”于是，王云坡嚴(yán)厲叮囑女兒：“不該說的話你別說，不該做的事不要做。”

直到后來，王云坡看了女兒的抖音作品，才恍然大悟“拍的也沒啥不好”。漸漸地，王云坡不僅能配合王曉楠拍攝，更理解支持她的拍視頻理念——“不賣慘，不無厘頭，只想展現(xiàn)一幅溫馨美好的鄉(xiāng)村圖景”。

獨(dú)自扛起一個(gè)家，柔弱女孩很“漢子”

在王曉楠的視頻里，父親習(xí)慣一只手里拿著東西，借以掩飾內(nèi)心的害羞和緊張。老人的笨拙與可愛，意外收獲了很多粉絲。隨著入鏡越來越多，王云坡人氣高漲，網(wǎng)友還為他取名“五老哥”。許多漂泊在大城市打拼的年輕人在王曉楠的視頻下留言，“看到‘五老哥’，不禁想起了自己的父親。”

回到家鄉(xiāng)，不僅讓王曉楠的短視頻作品獲得“新生”，也為父女關(guān)系帶來了新的契機(jī)。平日里，王曉楠會(huì)用視頻記錄父女倆的日常：田間干農(nóng)活，河里摸蝦，摘玉米薅西瓜搬南瓜，過年趕會(huì)擺攤賣小東西……這些簡(jiǎn)單的日常，成為都市人向往的“桃花源”生活。

有人說“麥小登”是“河南李子柒”。其實(shí)，李子柒拍的是唯美的理想生活，令人向往而不可得；王曉楠的作品里則是每個(gè)農(nóng)村人正在過的現(xiàn)實(shí)生活，每一個(gè)鏡頭都向人們展示了豫北的鄉(xiāng)土日子，簡(jiǎn)單、樸實(shí)，就像我們每個(gè)人一樣，充滿希望地為生活奔波著。

王曉楠的視頻里有許多父女倆輾轉(zhuǎn)于醫(yī)院的場(chǎng)景。除了照顧多病的爸爸，不管是下地干活還是收糧食、賣西瓜，王曉楠都會(huì)沖在最前面。這名柔弱的女孩每次在地里干活時(shí)，立刻變身不折不扣的“女漢子”，無論是開拖拉機(jī)，拉木頭，粉墻灰，還是種地，摘瓜，賣瓜……她都做得有模有樣。

有一次，王云坡化療后渾身無力，適逢麥地需要打藥。體重僅40 公斤的王曉楠背起15 公斤多重的打藥壺，一個(gè)人打了10 畝地。打完藥回到家，她累癱在凳子上。父親過來詢問，她又馬上恢復(fù)活力，一直說著“不累不累”。那個(gè)曾在父親庇護(hù)下長(zhǎng)大的姑娘，如今儼然成了家里的頂梁柱。

盡管厄運(yùn)跟父女倆開了殘酷的玩笑，但絲毫不影響他們積極生活。有一回，家里的院墻塌了，王曉楠變身砌墻小能手，利落地和水泥，碼磚頭，一邊修墻一邊斬釘截鐵地對(duì)父親說：“以后掙錢了，我要給您買最大的房子、最貴的四輪。”王云坡被逗得哈哈大笑。不到半天功夫，父女倆便把院墻修葺好了。這些笑中帶淚的場(chǎng)景，令網(wǎng)友們深有感觸。

樸實(shí)的日子常有溫情瞬間。臨近冬天，父親在燈下給女兒織帽子；拍視頻有了一些收入，女兒立即給父親買了一臺(tái)空調(diào)；知道女兒拍視頻辛苦，在她生日那天，父親特意為她買回一個(gè)小小的小豬佩奇蛋糕，還一路拍好了視頻。等女兒到回家，父親淡定地說：“我今天已經(jīng)拍了，你就不用忙了，你一會(huì)兒剪剪看，咱們先吃飯吧！”

春種、夏忙、秋收、冬藏，每一份收獲的喜悅，背后都有汗水的澆灌。王曉楠像每個(gè)努力的年輕人一樣，為生活奔波，也享受勞動(dòng)帶來的喜悅。

春天，槐花是王曉楠盼望已久的美味。一大早她便帶著鉤子，催父親去村頭摘槐花。回來洗凈，瀝水，裹上面粉，用灶臺(tái)蒸一大鍋，蘸上蒜泥或回鍋爆炒，怎么都吃不夠。夏天做完農(nóng)活，她順手從院里摘一把豆角西紅柿做菜，咬一口都是陽光的味道。秋天里，黃澄澄的柿子壓彎了枝頭，她就順便烙柿子餅解饞。冬季遇上風(fēng)雪天，父親去鄰居家借塊煤球升火，她就燉一鍋熱騰騰的三黃雞驅(qū)寒，肉香彌漫，肥而不膩。在她的視頻里，時(shí)光仿佛按下了慢放鍵，一屋兩人、三餐四季，幸福被揉碎在每一個(gè)平凡的日子里。

鏡頭下的王曉楠總是一臉陽光，視頻中總能聽到她的笑聲。而她的笑容，真切地感染著網(wǎng)絡(luò)另一端的人們，許多網(wǎng)友習(xí)慣結(jié)束一天疲憊的工作后，觀看她的視頻。有網(wǎng)友說，“沒有夸張，沒有賣慘，麥小登更多的是讓我們看到了面對(duì)生活滿滿的正能量。”王曉楠說：“我把生活拍出來，是想讓大家看到，即使是我們這樣不幸的家庭也會(huì)苦中作樂，活得非常樂觀！”

自媒體創(chuàng)業(yè)重頭戲，網(wǎng)上為鄉(xiāng)親銷售農(nóng)產(chǎn)品

這個(gè)會(huì)種瓜、收麥、開拖拉機(jī)，并堅(jiān)持獨(dú)立拍視頻的25 歲女孩，成了田間地頭的獨(dú)特風(fēng)景。“麥小登”被網(wǎng)友稱為“拖拉機(jī)女孩”，開始走紅網(wǎng)絡(luò)。基于勵(lì)志形象和農(nóng)村廣闊的創(chuàng)作空間，王曉楠被視頻平臺(tái)挖掘，成為簽約作者，實(shí)現(xiàn)了通過拍視頻掙錢養(yǎng)家、擺脫貧困的夢(mèng)想。

到2020年9月初，王曉楠堅(jiān)持每日更新作品，共制作300 多期視頻，拍攝2 萬多條素材。王曉楠被央視點(diǎn)贊，粉絲數(shù)迅速漲到了210 多萬。“麥小登”火了，她被媒體譽(yù)為“全網(wǎng)最美瓜二代”。網(wǎng)友們被王曉楠治愈的笑容溫暖，同時(shí)也被她和父親的故事感動(dòng)，“選擇這樣的方式陪伴最親的人，真的非常幸福。”

看到女兒堅(jiān)持后取得的成績(jī)，王云坡激動(dòng)得說不出話。他高興地買回女兒喜歡的盆栽以表鼓勵(lì)，對(duì)女兒哽咽道：“要走正確的路，要繼續(xù)努力！”他為女兒感到驕傲，親手制作相框，將采訪女兒的報(bào)紙裝裱起來。

然而，令王曉楠頗感意外的是，與名聲一起到來的還有網(wǎng)絡(luò)上的各種流言蜚語。有人批評(píng)她表演痕跡過重，有人質(zhì)疑她是商業(yè)團(tuán)隊(duì)精心策劃捧出來的“網(wǎng)紅”，甚至已經(jīng)有人開始深挖她的生活經(jīng)歷和背景……

王曉楠清楚自己的創(chuàng)作之路并非一帆風(fēng)順，她沒有團(tuán)隊(duì)，僅靠一部手機(jī)和一個(gè)三腳架完成所有視頻的策劃、拍攝和剪輯工作。一段幾分鐘的視頻，通常需要幾百個(gè)素材，光拍攝就得花費(fèi)一天的時(shí)間，幾乎每天她都要剪片子到凌晨?jī)牲c(diǎn)。為了創(chuàng)作出好作品，王曉楠日夜忙碌，頭發(fā)大把大把地掉。

面對(duì)網(wǎng)友的質(zhì)疑，王曉楠笑著說：“時(shí)間能證明一切，我只是在做我喜歡的事兒，相信只要堅(jiān)持下去，不好的聲音會(huì)慢慢消失的。”對(duì)王曉楠而言，這一年多來最開心的不是在網(wǎng)上成名，而是她真實(shí)感受到父親因?yàn)榕囊曨l變得開朗，她與父親的交流大量增加，曾經(jīng)忽略的父愛被鏡頭記錄，令她心懷感恩。“現(xiàn)在拍視頻爸爸很開心，我想多做些讓他高興的事兒！”

最讓王曉楠有成就感的是，在網(wǎng)上為鄉(xiāng)親們銷售農(nóng)產(chǎn)品，逐漸成為她自媒體創(chuàng)業(yè)的重頭戲。王曉楠的家鄉(xiāng)盛產(chǎn)芝麻、花生、蘆薈、綠豆，以及純手工磨制的香油，因產(chǎn)量巨大，在當(dāng)?shù)氐匿N路非常有限。很多農(nóng)產(chǎn)品即使被小販?zhǔn)召徚耍瑑r(jià)格也被壓得非常低，甚至連成本都不夠。中原地區(qū)夏秋季節(jié)雨水多，空氣潮濕，農(nóng)產(chǎn)品很容易發(fā)霉變質(zhì)，鄉(xiāng)親們都為不能及時(shí)賣掉家里的收成而發(fā)愁。

2020年6月，家鄉(xiāng)的大蒜滯銷，王曉楠了解情況后，立刻籌劃以抖音直播的形式幫助蒜農(nóng)賣大蒜。直播當(dāng)天，她用半個(gè)小時(shí)就賣出5000 單大蒜，挑揀大蒜，打包運(yùn)輸……一直忙到凌晨?jī)扇c(diǎn)。看著訂單從四面八方雪片般飛來，王曉楠說：“那天特別累，但能幫到別人，心里真的好高興，很有成就感！”

為解決農(nóng)產(chǎn)品銷路問題，王曉楠有針對(duì)性地拍攝制作了一系列鄉(xiāng)土美食視頻。綠豆除了制作常見的清熱去火綠豆粥，王曉楠還將其浸泡后研磨成稠漿，摻少量淀粉炸綠豆丸子，味道鮮美；芝麻可以炒熟研磨后加點(diǎn)鹽巴，夾熱饅頭吃，香味兒令人垂涎欲滴……一段段精彩的美食視頻，仿佛是鄉(xiāng)村版“舌尖上的中國(guó)”，讓無數(shù)網(wǎng)友看得直流口水。

王曉楠的短視頻很快為當(dāng)?shù)剞r(nóng)產(chǎn)品打開銷路，銷售額逐月遞增，截止到國(guó)慶節(jié)前夕，已經(jīng)賣出300 多萬元的貨，銷往全國(guó)十多個(gè)省份。

“麥小登”的名氣越來越大，鄭州和洛陽的幾家農(nóng)產(chǎn)品深加工企業(yè)主動(dòng)找上門來，請(qǐng)她做形象代言；有大學(xué)邀請(qǐng)她去做演講，向大學(xué)生們傳授白手創(chuàng)業(yè)的經(jīng)驗(yàn)……看著自己取得的成績(jī)，王曉楠的干勁更大了，無論多忙，她都堅(jiān)持每天拍攝短視頻。王曉楠還幫助身邊的農(nóng)民朋友共同做自媒體，帶動(dòng)更多人靠努力去改變命運(yùn)。

面對(duì)家庭不幸，王曉楠頑強(qiáng)打拼，活出了令人感動(dòng)的生命色彩。今后，她計(jì)劃依靠自己的影響力，重點(diǎn)做公益助農(nóng)活動(dòng)，傳播正能量。借助互聯(lián)網(wǎng)的力量，“麥小登”的新田園故事還在繼續(xù)。