河西走廊（組詩）

楊獻平

匈 奴

這是我在河西走廊最先知道的

一個古民族。他們的王稱為單于

單于最愛的女人

叫閼氏。據說還有徑路刀

用它劃割自己的臉頰，表示他們失去了親人

司馬遷說，“匈奴，夏后氏之苗裔也，其先祖，曰淳維”

“逐水草而居”，“賤婦老”

“舉事常隨月，利則進，不羞遁走”

我在巴丹吉林沙漠明月下

想起這些話，然后看身邊一言不發的胡楊樹

想要為匈奴寫一本書

有一年我去了焉支山，不為別的

就想沿著那一首讖歌，在尚還奔騰的馬蹄印上

找到一滴血。大地無疆

天空看著

人類的歷史生活。轉悠到下午

我在一座形如乳房的山脊背面

坐下來，終于親眼目擊了鷹如何捕獲幼狼

金 塔

這個縣城幾乎無人問津，因為與額濟納

接壤。路過者百萬計

那座建于唐或明代的塔

也和周邊民居一樣，黃土版筑

覆滿黃土。有一次我出于無聊

一個人在金塔縣城街道上

轉了三圈，賣東西的比顧客多

商品比樓房高。轉著轉著我就餓了

路邊一個人說鴛鴦池

烤魚不錯。所謂鴛鴦池的由來

是一個男人看上一個女人

女人也心儀他。男的甘愿被河水淹死

女的沒辦法了，把自己也給了河神

……我吃烤魚，聽故事

肚子飽了。心情談不上好，也說不上壞

抬頭看一下夕陽

鴛鴦池邊站著蘆葦，金塔縣城漸漸發黑

在海邊

持續推上來、又退下去的那些

太陽從烏云的后背窺破大地之心

沙灘上有一些貝殼

咸澀的海水漫浸一個星球及其底細

有人脫衣下水，他們是在用肉體體驗浩瀚的滲透

當然，還有帶走

一聲尖叫，和十根腳趾

頭頂的棕櫚可以暫作天空

手持淡水的孩子，大海落在他的眼睛里

像一個啞了的詞語

臨近傍晚時候我一個人黯然回到城市

大海在燈火之外，藍幕平闊。當人類睡熟

眾神必定于一滴咸水上采集靜默與洶涌的秘訣

路過一座城市

陽光漂著街道

那些人，與無所事事的商品

被時斷時續的流行歌曲清掃

有一尊雕塑坐在草地上

袒胸露乳，手捧水滴或者葡萄

這座城市我似乎熟悉

塵土的車站，兜售苞谷的老年婦女

偏西的日光抓住幾家小賣店

有一些西來東往的旅客

和我一樣，牽著孩子，下車抽煙

還有一些花圃，在青草中深埋

有一些樓宇。槐花開了

戶外大棗正在成熟

臨近的村莊，向日葵和玉米

土房子與新樓房

我只是匆匆過客

馳過一道旱橋，臨澤漸漸遠了。遠了的臨澤

在大片的荒灘、麥茬和藏紅花當中

像一個恍惚之夢，抑或一粒發白的土塵