枯樹也是春天的一部分（組詩）

于成大

青山之青

它的青，就橫斜在我門前

讓木質的門框，也忍不住蠢蠢欲動

每綠一次，就是一次脫俗

百次后，它就是我心中虔誠的寺廟

清新得那么慈悲

一場薄霧都揭不開它的面紗

一片葉子，給不出謎底

所有的鳥鳴都被露水洗過

所有的草木都缺乏仇恨

寶石一樣的星星，沒有一點雜蕪

纖細的山道，被想象成了葉脈

走在山中的一個人

正快速褪盡體內灰暗的部分

婆娑的林木不斷地追逐下

他一晃一晃的身影，像掉下來的

樹蔭

反復夢見小鎮

反復夢見小鎮，那種淡青色的往事

一條小河帶來臨街的屋舍

一座店鋪，帶來面色紅潤的少女

夢見小鎮

黃昏展開麻雀、燈火和憂悒

少女展開好年華和初戀

北風呼嘯，書信比雪片密集

凍瘡正被安撫，爐火醉心劈柴

無馬的少年，正在經過

陳屯、草垛和夢境

冬天的山巒，在他眼中半夢半醒

反復夢見小鎮，一只破碎的陶盆

一個人試圖粘合與修復

然后，栽上一株好看的花兒

枯樹也是春天的一部分

枯樹也是春天的一部分

我從未想過剔除它

春天也沒想過

拒絕綠葉與花朵的撫慰

在一個無言的位置上

無言

仿佛這個世界的所有沉默

都由它背負

從現場，退回到內心

用一個人的枯槁，加深

時代的繁茂、葳蕤

用一個人的緘默，加深

世界的喧囂、噪雜

枯樹也是春天的一部分

就像，墳墓也是大地的

一部分

空房子

被那么多人寫過，被那么多首詩

打擾過

但我的空房子是另外的事情

坐落于蛛網與灰塵之上

只有我一個人能出入

桌子、椅子、家俱、地板、床

還在它該在的地方

墻上的相框，還框著舊時光

靜止的空氣小心翼翼地維持著

遼闊的空曠

蜘蛛有著足夠的耐心

捕獲悄然進來又悄然退出的

陽光

一行腳印

將什么打開了一道缺口

只有連記憶和往事

都消失了的房子，才稱得上

空房子

我承認，我是舊故事中唯一留守者

我承認，舊書信已成了盤陀路

另辟蹊徑，我沿著發黃的月色

走上河灘

毫不費力地揪出蒲葦、白露、楊柳

雁、荷

我承認松針依舊鋒利

依舊帶來了微微的疼痛

那片松林，一次次被我當成了

膏藥

我承認，藍色的河流

已流過水鳥的背，但不是逝水

破敗的小鎮，坍塌的月光

古典的溪水，久遠的故事，老式的愛情

我承認，我是唯一沒離開的

那個人

這個春天

讀書，品茗，曬太陽，和朋友聊天

看窗臺上長壽花把影子從日出

搬進日落

鳥雀回到去年的巢，雨水回到叢林

云朵接近去年的白

一個人找到了答案，類似于

夜晚找到了燈火

舊書信更舊

那些深居的文字和月光正在醒來

流浪的人更老，他已不適于說出愛

一條小路快速地穿過時光

有人為年代久遠的愛情不惜眼淚

轉眼春暮，經歷成為記憶

那又有什么關系呢，你該知道——

我一生的愉悅，十之八九

來自從前

風箏想從大地上拔出什么

龍，蜈蚣，蝴蝶，鷂鷹，鯉魚

紙、布或絲綢

每天傍晚，它們準時出現在

我左前方的視野中

步調一致，和諧相處

統治這片天空已很多年了

風都無法驅趕它們

偶爾有一只凋零，另一只

會很快補上來——

風不允許長時間的缺口

它們極力向上，努力掙脫

并且咬牙切齒，使出吃奶的力氣

想從大地上拔出什么

下面是平凡得不能再平凡的塵世

一個空曠的廣場，十幾個老人

一條幾乎看不見的線

維系著人間的平衡

艱難的樹

這是一些新栽的樹

從其他的地方移植而來

為了運輸方便，它們不得不

卸掉大部分枝丫

光禿禿地站在春風里

異常艱難地萌發，并需要保持

足夠的求生欲

現在，它們要盡快適應一切——

土壤、氣候、環境、鄉愁

它們還沒有度過危險期

根部堆埋的土堆

要么成為墳墓，要么成為

故鄉

大風

樹木傾斜，大風扶不正它

只能使它更加傾斜

但只要一松手，它就會復原

草木的世界多么美好——

兩朵花剛剛在左側分別

轉瞬在右側重逢

浪像一個怒沖沖的醉漢

只有堤壩能扶住它

只有更小的風，能安撫它

柳絲，猶如飛舞的長發

這樣想時，風不但不討厭

還會帶來一點小激動——

我輕易就能回到白衣飄飄的

年代