最憐癡伶人：筱燕秋與金舜錦人物形象之比較

彭 媛

當下，戲曲文化開始自主尋求發展，大量的進入小說、影視、歌曲等大眾文化中。畢飛宇和葉廣芩兩個作家所創作的小說《青衣》和《采桑子》都汲取了精美的戲曲元素，蘊含著大量的傳統戲曲文化。但兩個具有不同寫作特征和寫作經驗的作家，他們所塑造的一個奮力抗爭、一個隱忍自哀的女性，都無法避免悲慘結局。殊途同歸現象的出現，對筱燕秋和金舜錦兩個小說人物形象的發現與比較有很大價值意義。本文從相同點和不同點來比較兩者人物形象，從人物的縮影去分析探測人物背后的社會傳統文化。

一、人物形象的相同點

1.人生如戲的興趣愛好

筱燕秋和金舜錦兩個人都是戲劇與小說互文下的產物，都以女性的形象出現在小說中，她們都有相同的愛好——愛唱戲。筱燕秋唱的是京劇《奔月》中的嫦娥，是青衣。而金舜錦的戲趣比筱燕秋的廣，但她唱的也都是大女主的戲，比如有京劇《宇宙鋒》的趙高之女、《鎖麟囊》里的薛湘靈、《黛玉葬花》里的黛玉，她們的生活和故事都因戲劇展開。

筱燕秋因青春年華不在，不能再唱嫦娥遭遇被辭退的風險，瘋狂式減肥和自殘式打胎都是為了能繼續扮演嫦娥、唱青衣。她效仿嫦娥的體態與美貌，她認為自己沒有老去，嫦娥是不能老的。她羨慕春來的年輕，她如嫦娥吞藥般舍了孩子，她最后穿著一身嫦娥的戲服在大雪里唱著青衣。筱燕秋為戲癲狂了，她分不清楚戲和人生哪個究竟是真的。

金舜錦本就愛唱戲，她的貴族大家庭都喜歡唱戲，她從小就是從戲壇子里泡出來的。她雖然沒有筱燕秋那么瘋狂與自虐，但不意味著她不癡迷，她的瘋魔是細水長流的。她在婚嫁前一個月還在唱戲，忘了自己嫁人的事，她在婚后依舊唱戲，她喜歡的人死了，她的丈夫跑了，公家逃亡了，她依舊在唱戲。她兒子衣衫襤褸地說她只會唱戲，其它都不會。她兒子沒了，她仍然唱戲。她死前唱一曲《鎖麟囊》，人生如戲。

2.相同的幻想病癥：理想的造夢者

克羅齊曾經這樣論述過：“真的特殊功能是理性，善的特殊功能是意志，美的特殊功能是想象。”戲曲無疑是集情感美、聽覺美、視覺美于一體的美的化身，兩個癡伶人，筱燕秋和金舜錦也都患了妄想癥，筱燕秋總是有著假想敵，她胡思亂想，幻想和春來交換身體，像她一樣將青春困在身體的囚籠里。春來在臺上演戲，煙廠老板來捧場，筱燕秋幻想著春來也和她一樣，成了煙廠老板的“枕邊人”，所以春來才有登臺演唱的機會。她在流產時覺得自己升騰起來了，飛起來了，就像嫦娥一樣，沒了孩子，她想她終于可以飾演嫦娥了，她成仙了。在最后登臺發現是春來上場時，她還在幻想，盼望王母娘娘能從天而降，能給她一粒不死之藥。可見筱燕秋的病癥已嚴重危及正常生活，她已經瘋了。

金舜錦也患有臆想癥。兒子死的時候她唱《黛玉葬花》，她把她兒子當做花，自己當做黛玉，她是那么的喜歡戲劇、愛扮演、愛臆想、愛沉浸在戲里。她每扮演一個角色都感覺自己是那個角色里悲慘的人物。她是黛玉，她葬了她的“花”。她把“花”葬在梅樹下，說戲曲里的人兒死后都是葬在梅樹下的，那樣才凄美，像《紅梅閣》里的李慧娘、《江采萍》里邊的梅妃、《牡丹亭》里的杜麗娘，她已經瘋魔了，她的臆想癥早已病入膏肓，無藥可醫。

3.偏執極端的藝術追求

筱燕秋對嫦娥這個角色要求是嚴格的，她知道自己青春逝去、美貌不再，自己的容顏和體型都配不上嫦娥這個角色，所以她對自己嚴苛，她花高價去美容院保養，吃減肥藥饑餓瘦身，吃藥蹦跳流產，這些都是對戲曲的癡迷追求。可她扮上嫦娥后，她就化身成了溫柔多情的嫦娥，仙而不媚俗，仿佛真的是嫦娥一樣，在聚光燈下，水袖青衣，款款道來，倒也正有那股子仙氣，讓人目不轉睛。她不肯放下嫦娥的原因是因為對嫦娥這個角色的嚴格，沒有人能超越她，她覺得李雪芬的嫦娥太本土化，失了仙氣。覺得春來的功夫不純熟，少了技巧。總之除了她自己，她覺得別人都配不上嫦娥。筱燕秋是自負的，她對嫦娥是嚴厲且熱愛的，嫦娥是她的信仰，誰也不能玷污，她是自私的。

金舜錦是挑剔的，她唱戲時容不得別人出半點岔子，戲臺上老七因暫時不懂她所扮演的角色，金舜錦就賭氣罷唱了。為了等那個與她配合默契的胡琴聲，后半生她天天吊嗓子唱歌。因為只有董戈拉出的胡琴，董戈給了她信心，她才能在舞臺上綾羅細步，舉手投足盡顯風雅氣質，只有那婉轉悠揚，跌宕頓挫的胡琴，她才能在戲曲中找到自己。胡琴是她唱戲的伴奏，少了任何一方都不完整，戲是，人生也是。董戈的突然消失，讓她丟了自己一半的魂魄。她和筱燕秋一樣，筱燕秋認為只有她自己能演嫦娥，金舜錦認為，只有胡琴和董戈在，自己唱戲才是最完美極致的，正如同伯牙子期。此后，她再也沒有好好的真正的唱過一臺戲。她自私的沉溺在自己的戲了，不問世事。

4.殊途同歸的悲慘的命運

筱燕秋和金舜錦的命運和結局是悲慘的。她們最終都沒能逃過現實生活的殘酷，筱燕秋被春來頂替了角兒，剛流過產就神情恍惚的在冰天雪地里唱《奔月》。臺上是春來華服錦衣，萬眾矚目，光彩耀人，臺下是筱燕秋，丟魂落魄，血落雪中，一個個黑色的窟窿，觸目驚心。金舜錦早年失夫，中年喪母，繼而葬子，家族衰敗，孑然一身，漂泊無依，唱《鎖麟囊》了卻殘生，戲中說她的死是苦海回身、早悟蘭因。她們的結局是凄美的、悲慘的、回天乏術的。在這悲慘之后，還隱藏著傳統戲曲的悲劇。一個被權勢控制，一個被貴族玩弄。無論抗爭，還是隱忍，結局都是悲劇，殊途同歸。

二、人物形象的不同點

冉東平教授在《二十世紀歐美戲劇》一書中指出：“性格只有作為境遇的折射才是真實的，境遇應該成為戲劇主要的表現對象，所以他迫使自己的主人公在種種境遇中進行選擇，人的性格則是他的境遇中選擇的總和。”由于筱燕秋和金舜錦境遇的不同，她們的性格是是不同的，導致悲劇的原因更截然不同。

1.性格迥異的冰火對抗

弗洛姆提到過“不同的性格決定著不同的生存方式與價值取向。”他認為人的性格造就人行為思想的差異性。筱燕秋是火，金舜錦是冰。一個不擇手段，正面險惡；一個孤芳自賞，隱忍清高。筱燕秋是熱烈的，她在和面瓜行夫妻之事時的熱情、在面對煙廠老板時的熱情、在得知春來和自己分角演時表現出的倔強和不滿、在減肥時的不要命、流產時的瘋癲，她都是情緒波動極大的，她受不得一點刺激。只要受到一定壓力，她都會拼命的往外推，極端去反抗，這就是筱燕秋烈火般的性格。但她在扮演嫦娥時溫柔婉轉，含蓄多情。筱燕秋是分裂的，她生活的樣子和唱戲的樣子截然不同，就像一枚兩面不同的硬幣。而金舜錦不同，她多愁善感，內斂隱忍，只能和自己悄悄置氣，她與林黛玉的性格極其相似，她的生活和戲曲已水乳交融，合二為一了。金舜錦是清高的，宋太太贈給她的戒指，她轉身就送人。筱燕秋是世俗的，能為了飾演嫦娥出賣自己。

2.家庭社會環境

畢飛宇在小說中沒有交代筱燕秋的家庭狀況，但從描述上來看也算是小康家庭，筱燕秋沒有后臺，她的所有都是靠自己努力得來，所以她要強，嫦娥就是她的榮譽和標桿，誰也搶不走。金舜錦出身貴族家庭，所有的事都由家里人安排和解決，她是家里的大格格，集萬千寵愛，她不需要靠一個角色去博得大眾眼球，這也造就她隨遇而安的人生態度。

筱燕秋所在的社會壞境是權勢分明的資本主義社會，并且這種權錢等級森嚴分明。而金舜錦所在的社會環境是貴族勢力瓦解的晚清時代。她們處在兩種不同的社會環境，一個資本愈強，一個舊勢潰散。一個是備受壓迫的普通群眾，一個是由盛往衰的貴族格格。

3.悲劇原因

她們悲劇的導火線是不一樣的。筱燕秋的悲劇由于資本和政治對普通群眾和戲曲的壓榨控制，是因青春年華的逝去，因人喜新厭舊的惡性，和自身的自尊心造成的。金舜錦的悲劇原因是因為貴族王朝時代的滅亡，家庭姊妹的情淡薄，西方糟粕文化的傳入，以及她自身不作為的造成的。

結語

兩個擁有悲慘結局的癡伶人，雖然在性格、家庭社會環境上截然不同，但是她們對戲曲的癡迷，妄想變成戲中人的藝術理想，對藝術的嚴苛性，以及最終的悲慘境遇都是相同的。在她們身上，我們能看見畢飛宇和葉廣芩對傳統戲曲的喜愛與深情，用戲曲文化成功的塑造了兩個癡伶人形象，提高了文學的審美共情性，使作家有了不同的文學美學特質。從兩個人物形象比較來看，對傳統戲曲的汲取和創新在當下是一種大勢之趨，它賦予了人物更多的思想情感，更離奇的命運遭遇，更隱蔽地反映了社會意識形態，更讓我們對藝術與生活之間的關系做出深思。