生命的漫展：顧城《門前》的桃花源

楊晨雪

一、東晉風(fēng)流 ——自由精神的漫展

近些年對(duì)于顧城《門前》的解析，較多圍繞“童心說(shuō)”來(lái)進(jìn)行闡釋，認(rèn)為這是顧城童心詩(shī)的代表。在初讀這首詩(shī)后，我腦海中首先浮現(xiàn)的是雪夜訪友，至門而止的情景。

《王子猷雪夜訪戴》寫出了東晉知識(shí)分子隨性自然的風(fēng)范，也體現(xiàn)了東晉風(fēng)流瀟灑的生活情趣，東晉知識(shí)分子掙脫了現(xiàn)世的既定法度和人之常情，遵從自己內(nèi)心的意愿，憑借自己的興味行事，這是一種極度自由舒展的人生姿態(tài)和生命情態(tài)。這種“漫展”不僅體現(xiàn)出當(dāng)時(shí)士人所崇尚的放浪形骸、清俊脫俗的“魏晉風(fēng)度”，而且成為了后世知識(shí)分子精神世界的桃花源。在這一層面上講，與顧城《門前》的意境頗有相通之處。

“有門，不用開(kāi)開(kāi)”“就十分美好”對(duì)于這兩句詩(shī)的賞析，許多學(xué)者認(rèn)為，顧城有一顆善于欣賞生活瑣屑之美的童心，他想要緊緊抓住這轉(zhuǎn)瞬即逝但又能見(jiàn)微知著的美好。這是一種魏晉風(fēng)骨的體現(xiàn)，這不是物理意義上短暫的瞬間，而是精神層面一個(gè)運(yùn)動(dòng)的過(guò)程。在此刻，顧城的自由精神得到了“漫展”，類似于道家思想達(dá)到頂峰時(shí)開(kāi)出的一朵絢爛的煙花。道家最特別之處就在于他們遠(yuǎn)離世俗，擺脫法度束縛，以追求自我存在意義根本目的，羽化登仙為極境。顧城對(duì)情欲的狂歡體驗(yàn)與自然本體論的哲學(xué)觀以及無(wú)為而為的處世方略都近乎道家。

二、動(dòng)靜交織——去除語(yǔ)言媒介

《門前》這首詩(shī)中，幾乎每句話都有一個(gè)動(dòng)詞，整個(gè)詩(shī)讀起來(lái)像是潺潺流水一般涓涓流出，極具動(dòng)態(tài)美。但是拆開(kāi)來(lái)看，“草在結(jié)它的種子/風(fēng)在搖它的葉子”“我們站著，不說(shuō)話/就十分美好”每一小段都像一副安靜的自然圖景，都有“明月松間照，清泉石上流”的傳統(tǒng)意蘊(yùn)，動(dòng)靜交織，將有形的自然物質(zhì)化作美好的精神享受。再來(lái)看柳永《雨霖鈴》中“執(zhí)手相看淚眼，竟無(wú)語(yǔ)凝”與這一段有異曲同工之妙，“我們”不說(shuō)話彼此交流沒(méi)有媒介，不需要語(yǔ)言，這正是中國(guó)傳統(tǒng)的哲學(xué)思想，不借助媒介實(shí)現(xiàn)自己，對(duì)物質(zhì)對(duì)象沒(méi)有附屬性。感情的表達(dá)是沒(méi)有附著的，這符合顧城自己的理想狀態(tài)，不沾染塵世，浮于空中，遺世獨(dú)立。不飾雕琢的語(yǔ)言，拋開(kāi)技巧的束縛，顧城用反文化的方式來(lái)對(duì)抗文化對(duì)自己的統(tǒng)治，對(duì)抗世界。

三、我們是誰(shuí)——桃花源中的歌者

詩(shī)中，“我們”出現(xiàn)了十次。“我們”是以顧城為代表的一群渴望脫離主流社會(huì)群體、返璞歸真、追求“漫展”生命的邊緣人。我認(rèn)為他們是同舟共濟(jì)的天涯人，或者是情投意合的愛(ài)人，又或是同心同德、杵臼之交的摯友，他們可能是任何一個(gè)人。

“我們”的房子屋檐低小，但是風(fēng)景明亮，輕風(fēng)徐徐，一切的生命都在這里活起來(lái)了，“我們”不言語(yǔ)，但心里卻擁有全世界。這一段令讀者覺(jué)得心神通透，這種狀態(tài)叫“漫展”的美，不是所有人都能有這種遺世獨(dú)立的狀態(tài)。做回真我，擺脫夸飾，在這小小的天地間只剩下了“我們”。

詩(shī)歌中的意境是“我們”構(gòu)想的桃花源，仿佛上帝說(shuō)要有土地，就有了土地。“是我們的，就十分美好”，這片土地就像“阿拉丁的神毯”乘上去，“我們”就能接近童話的世界。不想在世俗流浪，六弦琴也丟棄，這世界嘈雜粗糙，但是幸好這里有朗月當(dāng)空，有長(zhǎng)不大的草和屬于“我們”的土地。

“我們”稚拙地用木鞋挖土，感受陽(yáng)光在門前的停留，我們只占有這世界的千萬(wàn)分之一，這千萬(wàn)分之一就是我們的全部美好。我們不奢求名利，就只是像不再長(zhǎng)大的小草，在風(fēng)中結(jié)自己的種子。“墻后的草/不會(huì)再長(zhǎng)大了”在這里，我們可以把“草”看作是顧城自己，不會(huì)長(zhǎng)大，也不想長(zhǎng)大，永葆自己的童心，不流連于世俗。“我們”碰一下陽(yáng)光就滿足，索求并不很多，在門前有一方屬于自己的土地，在熹微的黎明中追尋清風(fēng)，在生命的剎那永葆童真。想要的越少，越接近自己心靈的本真。那么“墻后的草”還用“再長(zhǎng)大”嗎？當(dāng)小草用指尖觸碰陽(yáng)光的瞬間，不正是生命最舒展的狀態(tài)嗎？

結(jié)語(yǔ)

在朦朧詩(shī)盛行的那個(gè)時(shí)代，顧城選擇用反文化的方式呈現(xiàn)日常生活的片斷，尋求最適合人性的“漫展”。顧城帶我們領(lǐng)略了他的烏托邦，心中的桃花源，但是回歸詩(shī)歌第一句“我多么希望，有一個(gè)門口”，“多么希望”讖破了理想國(guó)的外衣，這一切都只是不可能實(shí)現(xiàn)的泡影，給人以希望又給人以絕望，這就是顧城的矛盾所在。他渴望實(shí)踐賈寶玉的生存哲學(xué)和生命理想 ，卻又放棄賈寶玉所特有的生存空間和物質(zhì)資源。在道家的原始自然里實(shí)踐賈寶玉的女兒國(guó)理想，這正是顧城悲劇的總根源。