老兵記錄者李君放：一個老兵是故事，一百個老兵就是歷史

作文君：2020年，是中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利75周年，2020年8月，電影《八佰》上映，“抗戰老兵”這一群體再次走進人們視線。而對于“關注”老兵這件事，49歲的李君放已經做了10年。從2011年起，這位河北平山籍攝影人走訪了平山縣近500個村莊，為200余位老兵留下影像。他的作品被收藏進中國人民抗日戰爭紀念館。在他的鏡頭下，有中國戰區侵華日軍投降簽字儀式的親歷者，有被聶榮臻稱為“太行山上鐵的子弟兵”的平山團成員，也有曾在百團大戰等著名戰役中浴血奮戰的戰士。這十年里，他的攝像機在與時間賽跑，他尋訪老兵，留下影像，又與老兵告別，送別他們。截至2020年清明節，平山縣只剩二十余位抗戰老兵在世。他說：“如今老兵正一個個故去，希望能通過攝影作品，讓老兵精神永遠被銘記。一個老兵的經歷可能是故事，而一百個老兵的經歷就是歷史。”

人物素描 關愛老兵，刻不容緩

在李君放的記憶里，曾是抗日模范縣的老家平山縣，七百多個村落，幾乎村村都有老兵，村村有抗戰烈士。然而2011年清明節的一次返鄉，卻讓李君放得知如今村里參加過抗戰的老兵僅剩個位數字——2個。他猛然意識到，這個群體會越來越少，并就此萌生“為老兵拍一張照片”的想法。從此，他挨個兒尋訪在世老兵。起初，李君放只是覺得一定要拍一組與老兵們晚年相關的照片，沒有很清晰的想法，后來，在與老兵的接觸中，他逐漸目標清晰——要為老兵拍攝一張有尊嚴的照片。“只要老人身體狀況還允許，能夠站起來，我希望照片里，這位老兵是站立著的。身體情況不允許了，至少是坐在椅子上的。”他還把每位老兵的參戰經歷記錄下來，給他們建立資料檔案。

尋訪老兵期間，比起驅車甚至是步行穿梭太行深山的勞累，更讓李君放感到失落和緊迫的是，常常歷盡艱辛才找到老兵的村子，卻發現老兵已經過世了。2013年，李君放來到老兵劉增英家里，第一次只匆匆拍了幾張照片，一個多月后，再去老人家里時，竟得知老人一周前剛剛過世。他在為劉增英老人拍照的地方，拍了一張“空椅子”的照片，用這張照片時刻提醒自己，“關愛老兵，再不抓緊就來不及了”。

素材聚焦 對老兵，再多的尊重都不為過

李君放發現，對于戰爭，老兵心里是有創傷的。九十多歲的封清華老人，晚上經常做有關打仗的噩夢，夢見死去的戰友，喊叫著醒來。但談起抗戰，大部分老人都會很平和地表達。他們對參與過的戰爭沒有任何宏大的敘述，他們說著最樸素的事情，表達的是最樸素的情感。有老人會回憶參軍時母親做的布鞋，即使穿壞了也背在包里，直到背著鞋回家，因為鞋丟了，就像把母親忘了一樣。戰爭結束后，他們脫下軍裝回到鄉村，參與農村建設，變成了普通的老人，他們從未因為回到農村而有任何怨言。九十歲的封玉堂老人還會親自給玉米地鋤草，站起身來后腰桿筆直。有位老兵退伍返鄉后在村里干了幾十年村支書，該干農活就去干農活，干什么事都敢做敢想很利落。他們也看淡了生死，很怕給國家和子女添麻煩。九十多歲的老兵劉夢元一個人住，他特別熱愛生活，院里種了好多果樹、花草，后來生病后，女兒常回來照看他，他還總念叨，活到這么大年紀，不想給國家和兒女添麻煩。李君放說：“他們在國家危亡的關鍵時刻，參加了民族救亡的抗戰。在我看來，對老兵再多的尊重都不為過。”

跟帖

@wff：平常爸媽在家里看抗日劇，我覺得沒那么觸動，但是看到這些真實的人，才發覺抗日離我們才八十多年，在今天這個時代，仍然有抗日英雄的印記！感恩！

@說不好：逝去的背影，永遠的豐碑，致敬所有參加過抗戰的老兵。

@胖虎：歷史長河的微塵，抗戰歲月里的星光。留下歷史，留下老兵的尊嚴！

素材鏈接1 1345份抗戰老兵手印

2000年，一群關注歷史、關愛老兵的人聚集在一起成立湖南老兵之家團隊。2015年起，他們開啟為老兵留手印計劃。“我們一直在想辦法為抗戰老兵留下一些印記。最開始想出影集，可是考慮到經費的原因，我們決定留手印。”他們與時間賽跑，足跡走過地處偏遠的農村和人跡罕至的深山。2018年，負責人老魚帶著1207份老兵手印來到四川，將它們捐獻給建川博物館。此后兩年，收集老兵手印的努力仍在持續，如今，“湖南老兵之家”已收集到1345個老兵手印。

素材鏈接2 為紀念勝利，抗戰老兵動情合唱

2020年8月31日，為紀念抗日戰爭勝利75周年，新四軍、八路軍等40余位健在抗戰老兵，從四川各地趕到成都重聚，緬懷戰友。這些平均年齡達95歲的老人，還合唱起抗戰時期廣為傳唱的歌曲《大刀向鬼子們的頭上砍去》。曾代表四川抗戰老兵赴北京觀禮閱兵的百歲老兵劉中柱說：“為了贏得這場戰爭，有太多人再也回不了家。在紀念抗戰勝利的時候，我們更應該記住這些為民族犧牲的戰士。”

【適用話題】銘記 尊重歷史 傳承 樸素與偉大

作文君結語：70多年前，這些肩背鋼槍的年輕人，用生命丈量了時間。在世的老兵，像活化石，又像留聲機，記錄著那段寸土必爭的歲月。正是他們的浴血拼爭，才有了今天的歲月安寧。歲月已逝，功績長存！