高考之后沒有輸家

丁鵬

【適用話題】起點與終點自信 心態(tài) 把握人生 高考

（一）

我曾以為高考的主角當然是贏得高考的人。是那萬分之一考上北大、清華的人，他們是高考的門面擔當，媒體競相采訪的對象；是那百里挑一考入985高校的精英，他們將榮登高考金榜，成為學弟學妹力爭上游的榜樣；是那百分之五升入211大學的驕子，他們配享有風光的升學宴，成為“別人家的孩子”。他們都有光明的前途。

而對于占比95%的考不上985、211大學的學生，尤其是占比60%連二本都沒考上的人來說，高考的意義是什么呢？當時的我把高考失利看作一場災難，之后都是災后重建。直至我有足夠的勇氣與心智去反思。

（二）

誰沒做過名校夢呢？直至高考分數(shù)線出來那天，才終于承認自己連做配角的資格都沒有。2009年吉林省二本分數(shù)線是466分，我考了451分。當我把消息告訴父親，他只冷冷地說了句：“證明你不是讀書那塊料，在家跟我種地吧。”

原來高考真的能決定一個人的未來。

我痛定思痛，認為自己正處于命運的轉(zhuǎn)折點。我從小干農(nóng)活，深知農(nóng)民的辛苦。我真的不想在家種地。

那時母親出走七八年，我與父親平日里又無話可說。為了能得到父親的資助，我拼命干農(nóng)活，希望贏得父親的好感。我早上起來先爬到蔬菜大棚上通風，然后拔草、澆水、吊秧、掰杈、噴花……當澆水時水濺得我渾身濕透，我有種瀕臨崩潰的感覺。

農(nóng)閑時我翻開報考指南，原來中國的好大學那么多，只是我不配。我在下卷三本院校中看到陜西的學費相對便宜，但也要8000塊錢，對我仍是天文數(shù)字。我圈了幾個獨立學院，為避免承受不起三本學費，又圈了幾所大專。

那段時間，親戚鄰居輪流勸說我不要再念書了，讓我體諒父親一個人供我上大學的艱難，何況三本畢業(yè)未必能找到工作。我變得極度敏感，免不了說出一些重話，以表明一定要上大學的決心。

填報志愿那天，同學們由家長陪著，興奮地聊報考的學校。我羞愧難當，在角落里斂聲屏氣。當我不自量力地在本科一批欄寫下“北京大學”時，并非有萬一的希冀，而是知道北大和我再沒有任何關系了。

班上最高分是市文科狀元，學校派了兩輛宣傳車走街串巷宣傳。他考上了人大。越來越多的同學被心儀的高校錄取，我也收到越來越多的升學宴邀請。我沒有升學宴，收到錄取通知書也沒人替我高興。父親終于同意給我出一半學費，剩下一半我要坐火車去白銀，向一位親戚借。

（三）

開學前，我一個人背著大包小包，從長春坐33個小時硬座來到西安。然后一路向西，八小時站票又轉(zhuǎn)一小時客車，到了白銀。直至借到錢的那一瞬間，我才確定我也能上大學了。

我在西安有個童年玩伴，再見到他，他已是留美的學生。我靜靜地聽他和哥哥聊蘋果手機，插不進一句話。聽到他留美學費要每年20多萬，再次感到和他隔了堵無形的墻。他畢業(yè)后去了一家臺灣公司，月薪1.5萬。我在建筑工地做會計，有時也會干些體力活，睡在活動板房里還不免被老鼠光顧。這些我都能夠接受。接受不了的是月薪就2000元，還被拖欠5個月。

我看著自己身上20塊錢褪色嚴重的短袖，撓著自己用推子推的寸頭。想生活為什么就變成現(xiàn)在這樣子？因為寒門嗎？高中高我兩屆的學長高考700分考上清華，他父親是名普通的清潔工。因為三本嗎？文學社一位學長從我們學校建筑系考研考到東南大學建筑學院。因為單親嗎？也不是每一個單親家庭的小孩都像我一樣自卑，在生人面前不敢大聲說話，不敢看對方的眼睛。

（四）

初中時，班主任聽到我說“沒考好”，就對我來了個靈魂拷問：“是你沒考好，還是你沒學好？”每次考試失利我都用這話拷問自己，的確都是我沒學好。學得扎實，就不需要運氣。高考也是如此。曾以為高考失利在支配我，其實是自食蹉跎歲月的惡果。

我決定給自己一個改變命運的機會。我發(fā)現(xiàn)我高考失利的故事有另外一個版本：我就讀的小學是所農(nóng)村小學，我是它最后一屆畢業(yè)生。16個同學只有3個參加了高考，大多數(shù)小學或初中畢業(yè)就打工或務農(nóng)。高考失利前提是至少我還有高考的機會。中考我差兩分沒考上重點，繼續(xù)讀私立學校，每年學費要多花800元，對父親而言不是筆小數(shù)目，但他繼續(xù)供我。那時候他患癲癇已有6年，頻繁時每個月要犯一兩次病。

一次放假回家，父親說他辦了個殘疾證，雖然不知道有沒有用。我覺得特別心酸。因為我發(fā)現(xiàn)自己很少關心父母。所幸父親的病逐漸好轉(zhuǎn)。每次回家，也都能看到農(nóng)村的面貌在一點點變好。我的大學雖然是一所獨立學院，但大學時教我們的老師都是本部的，每天從本部坐班車來給我們上課。有的同學遇到仰慕的老師，后來就考了他們的研究生。

對第一份工作也沒太多可抱怨的，他們沒有歧視我的三本學歷，讓我在西安落戶。我其實挺喜歡工地的，管吃管住。最后5個月我的工資還漲到了2800元。辭職以后，單位把欠我的5個月工資都給了我，是這筆錢支撐我考上北大研究生。

而我發(fā)小高考失利后選擇了復讀，考上一所很好的師范院校，現(xiàn)在是一名光榮的人民教師。你看，高考失利后我們的生活也沒有一直很糟，也在一步步變好！

（五）

高考是什么？高考是你向未來搏擊的開始。開始被揍一拳沒關系，被打得很難看沒關系，被打倒了都沒關系！重要的是你會爬起來，你會調(diào)整心態(tài)和戰(zhàn)術(shù)，你會更快、更有力、更興奮！高考之后沒有輸家！只要你爬起來，高考就沒有結(jié)束，你的人生依然有看點，依然有勝算。

其實每個人都是高考的主角，你考得好，人人羨慕。即使高考失利也沒有關系，因為你要演的是一個逆風翻盤的故事。

高考后第六年，收到北大研究生錄取通知書。我以為會得到村里人稱贊，沒想到又是靈魂拷問：“研究生畢業(yè)分配工作嗎？”“畢業(yè)能在北京買得起房嗎？”我覺得鄉(xiāng)親們問得真好。其實哪有什么名校光環(huán)？昂揚向上的生命意志永遠比學歷更加重要。從幼兒園到高中，讀十幾年書似乎就是為高考。那高考之后呢？考研之后呢？人生目標是什么？意義是什么？如何活出自我？

每一道人間難題，背后都暗含轉(zhuǎn)機。

（小小摘自《讀者·校園版》2020年第17期）

【素材分析】高考只是人生的一個新起點，而不是奮斗的終點。所以說，高考之后無所謂輸贏、成敗。只要我們有足夠的勇氣和心智，坦然正確地面對高考的結(jié)果和現(xiàn)實，即使不如意，也能上演自己逆風翻盤的故事，讓人生翻開新的一頁。

【速用名言】

1.中國一向就少有失敗的英雄，少有韌性的反抗，少有敢單身鏖戰(zhàn)的武人，少有敢撫哭叛徒的吊客；見勝兆則紛紛聚集，見敗兆則紛紛逃亡。——現(xiàn)代文學家 魯迅

2.我們的科學史，只寫某人某人取得成功，在成功者之前探索道路的，發(fā)現(xiàn)“此路不通”的失敗者統(tǒng)統(tǒng)不寫，這是很不公平的。——美國科學家 愛因斯坦

（特約教師 鄭建華）