《少年的你》：國(guó)產(chǎn)青春電影的突圍

肖 晨

(江蘇大學(xué) 藝術(shù)學(xué)院，江蘇 鎮(zhèn)江 212000)

電影《少年的你》聚焦的依然是街頭少年和柔弱少女的成長(zhǎng)故事。小北是遭母親拋棄的社會(huì)小混混，陳念則是因?yàn)楹眯亩蔀闊o(wú)辜的被霸凌者，影片中少了狗血的愛情故事，而是把鏡頭對(duì)準(zhǔn)了在面對(duì)校園霸凌這一現(xiàn)實(shí)社會(huì)問題時(shí)，兩個(gè)孤立無(wú)助的少年是如何救贖的故事。在國(guó)產(chǎn)青春電影逐漸類型化、符號(hào)化的主流下，這部觀照現(xiàn)實(shí)社會(huì)問題的青春電影成功突圍，也為疲軟期的國(guó)產(chǎn)青春電影打了一劑強(qiáng)心針，對(duì)國(guó)產(chǎn)電影的發(fā)展具有十分重要的意義。

一、現(xiàn)實(shí)主義在商業(yè)青春電影中的回歸

2013年，電影《致青春》大獲成功，開啟了我國(guó)國(guó)產(chǎn)青春電影新的快速發(fā)展時(shí)期。隨后幾年，《同桌的你》《小時(shí)代》《左耳》《匆匆那年》等一系列青春電影紛紛上映，這些青春電影中充斥著戀愛、劈腿、墮胎、背叛等單一的故事，用碎片化的故事展現(xiàn)青春愛情的殘酷。這樣的國(guó)產(chǎn)青春電影不但沒有迎來春天，反而因?yàn)橐幌盗写种茷E造的“偽”青春電影讓市場(chǎng)陷入冬天。

近年來，國(guó)產(chǎn)青春電影不斷在探索新的敘事主題和模式，《快把我哥帶走》講述的是兄妹之間的親情，《嘉年華》則關(guān)注到少女被性侵事件。國(guó)產(chǎn)青春電影開始突破以往的“愛情”主題，關(guān)注青少年成長(zhǎng)過程中面臨的更為現(xiàn)實(shí)的社會(huì)問題和成長(zhǎng)煩惱。電影《少年的你》并沒有完全擺脫青春電影商業(yè)化的屬性，但其關(guān)注社會(huì)現(xiàn)實(shí)的成長(zhǎng)問題的現(xiàn)實(shí)主義路線，讓《少年的你》引起轟動(dòng)，實(shí)現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)主義和商業(yè)的成功接駁。

(一)商業(yè)化的青春電影之殤

大多數(shù)青春電影都是披著“青春”外衣的狗血言情片。在這樣的青春電影中，青春被定性為千篇一律的樣子，青春完全被符號(hào)化。青春電影表現(xiàn)的是青年“成長(zhǎng)”主題。充滿生機(jī)的校園、圖書館、穿著寬松校服的高中生、嚴(yán)厲的班主任、尖酸刻薄的女同學(xué)、純純的初戀、緊張的考試、高考后的分離、異地戀的苦楚都成了國(guó)產(chǎn)青春電影逃不開的符號(hào)。這種打著“懷舊”旗號(hào)的青春電影，刻意營(yíng)造出來的烏托邦式的青春樂園，不僅不會(huì)讓觀眾產(chǎn)生共鳴，而且會(huì)讓觀眾產(chǎn)生反感。

此外，類型化的敘事模式也是國(guó)產(chǎn)青春電影的硬傷。當(dāng)前國(guó)產(chǎn)電影幾乎無(wú)一例外都是回憶式的，是對(duì)已經(jīng)逝去的青春的感傷和緬懷，在內(nèi)容上把“愛情”作為主要回憶內(nèi)容。國(guó)產(chǎn)青春電影往往講述的是少男少女的愛情，通常是由最開始的相互嫌棄到慢慢了解對(duì)方，最終兩人走到一起，但因?yàn)榉N種客觀原因分手的故事，從而表現(xiàn)對(duì)青春歲月的懷念和青年成長(zhǎng)之痛。這種電影敘事模式和當(dāng)下的電影主流消費(fèi)市場(chǎng)有很大關(guān)系。現(xiàn)在的電影市場(chǎng)中，青春片的受眾主要是25歲以下的人群，剛剛成熟起來的80后更是對(duì)剛剛逝去的青春無(wú)限懷念，在還沒有經(jīng)歷過大振幅的社會(huì)變動(dòng)和人生經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上，校園生活成為他們最重要的回憶。正是因?yàn)樾@青春片受到電影市場(chǎng)的極大歡迎，才會(huì)有青春片模式化的流水作業(yè)，已經(jīng)成熟的電影套路固定化，再加上流量明星作為主角，產(chǎn)生粉絲效應(yīng)。不論是符號(hào)化的青春，還是類型化的青春故事，都是市場(chǎng)化商業(yè)化的產(chǎn)物，失去了青春應(yīng)該有的樣子。

(二)現(xiàn)實(shí)主義與商業(yè)的成功接駁

校園是青春期最重要的活動(dòng)空間，以校園青春為題材的青春電影勢(shì)必會(huì)有其獨(dú)特的符號(hào)，但不論是類型元素，還是敘事方法都應(yīng)該為電影主題服務(wù)，而不是碎片化的、象征性的，甚至是刻意營(yíng)造出來的虛假的青春景象。國(guó)產(chǎn)青春電影的主題應(yīng)該更多地去關(guān)注青少年成長(zhǎng)過程中健康人格的形成，真實(shí)地反映他們面臨的成長(zhǎng)挫折和成長(zhǎng)環(huán)境，再現(xiàn)他們對(duì)美好人生的憧憬。

作為一部面向市場(chǎng)的電影，《少年的你》中也有很多符號(hào)化的表現(xiàn)：校服、同學(xué)、課間操、高考等，把敘事空間限定在了青春期這一特定時(shí)期的特定空間范圍內(nèi)。但《少年的你》講述的是一種反烏托邦式的青春。電影中對(duì)少男少女的美好愛情著墨很少，陳念和小北之間的所謂“愛情”更像是兩個(gè)受傷的靈魂在相互扶持中產(chǎn)生的情愫。此外，影片中沒有其樂融融的同學(xué)情，而是將同學(xué)分為了霸凌者、被霸凌者和旁觀者三類，同窗之間的關(guān)系則是冷冰冰的。胡小蝶跳樓后全校同學(xué)的圍觀和瘋狂拍照，像極了魯迅筆下的麻木的中國(guó)式看客，作為旁觀者的大多數(shù)是冷漠的和自私的，胡小蝶的死甚至引不起半點(diǎn)波瀾，瞬間校園就又恢復(fù)到了正常的學(xué)習(xí)生活當(dāng)中。陳念對(duì)胡小蝶想要和她交朋友的拒絕、陳念被霸凌時(shí)同學(xué)冷漠的眼神，都把學(xué)生之間的冷漠表現(xiàn)得淋漓盡致。此外，影片中的高考貫穿始終，但這個(gè)高考被陳念當(dāng)作逃離困境的手段，高考前的宣誓口號(hào)就顯得極為諷刺。《少年的你》中的青春應(yīng)該有的符號(hào)都增加了一層現(xiàn)實(shí)主義的含義，營(yíng)造了一個(gè)殘酷的成長(zhǎng)環(huán)境。

魯迅說：“悲劇就是把美好的東西毀滅給你看。”悲劇，絕不是在愛情上的背叛和拋棄，也不是在愛情失敗后的自輕自虐。青春會(huì)有傷感和疼痛，傷感式的青春表達(dá)也在情理之中。在《少年的你》中，這種青春之痛不再局限于愛情，擴(kuò)大到了成長(zhǎng)過程中的青春迷茫。在故事設(shè)定上，《少年的你》中的陳念是一個(gè)一心想要通過高考的乖乖女形象，小北是社會(huì)小混混，就因?yàn)殛惸钜淮魏眯牡膸椭瑑扇说纳_始有了交集。不同于以往青春電影中的狗血愛情，陳念和小北之間的感情更像是相互救贖。在電影的最后，小北毅然決然去替陳念頂罪，這已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了少男少女的愛情范疇，更多的是犧牲和奉獻(xiàn)，是一種共生的關(guān)系。

二、現(xiàn)實(shí)主義批判主題的探討：原生家庭之痛

韋勒克在《文學(xué)研究中的現(xiàn)實(shí)主義概念》中指出，馬克思主義文藝觀中的現(xiàn)實(shí)主義有三個(gè)特征：客觀性、典型性和批判性。客觀性是指作品反映的應(yīng)該是客觀的生活。《少年的你》雖然是改編自小說，但其反映的校園霸凌事件卻是近幾年來社會(huì)上的熱點(diǎn)話題，屢禁不止，可以說電影是在社會(huì)客觀存在的事件基礎(chǔ)上進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作而來的。典型性，電影將校園霸凌這一事件放在高考前60天這一特殊時(shí)期內(nèi)，并創(chuàng)造了小北這個(gè)人物來保護(hù)受霸凌者陳念，從而讓我們能夠依然保有希望。批判性則是指作品要敢于大膽暴露社會(huì)弊端，而這一點(diǎn)也是《少年的你》幾經(jīng)周折最終上映，并引起熱潮的原因之一。《少年的你》中以魏萊為核心的小團(tuán)體對(duì)胡小蝶、陳念的欺負(fù)是明顯的校園霸凌，而對(duì)這一切采取冷漠態(tài)度的同學(xué)和老師則是潛在的校園暴力。電影對(duì)校園霸凌背后的問題和如何應(yīng)對(duì)與反抗進(jìn)行了探討。

現(xiàn)實(shí)主義電影是在對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中的“問題”進(jìn)行解讀的基礎(chǔ)上揭示和反映社會(huì)問題的根源，在觀眾中掀起對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)注和思考。勇敢地面對(duì)現(xiàn)實(shí)，以人道主義為武器來批判現(xiàn)實(shí)是現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的一個(gè)根本特征。《少年的你》讓我們看到了校園霸凌這一真實(shí)的校園問題，透過電影語(yǔ)言，我們不難發(fā)現(xiàn)其背后的原因：原生家庭對(duì)青少年成長(zhǎng)的影響。原生家庭是指自己出生和成長(zhǎng)的家庭，對(duì)個(gè)人成長(zhǎng)有著十分重要的影響。電影中當(dāng)陳念向警察說出胡小蝶跳樓自殺的真相后，學(xué)校對(duì)魏萊等三個(gè)學(xué)生做出了停學(xué)的處理。這時(shí)候電影中三個(gè)女生的原生家庭一一展現(xiàn)在我們面前。實(shí)施校園霸凌的主謀是長(zhǎng)相甜美、成績(jī)優(yōu)異的女孩魏萊，她家庭條件優(yōu)越，但家庭環(huán)境卻暴露了一切問題。當(dāng)警察來魏萊家中調(diào)查胡小蝶一案時(shí)，魏萊的媽媽很自然地說出“我和她爸爸給她的都是最好的教育。那個(gè)自殺的孩子或許是因?yàn)榧彝ソ逃恍小⒉Ａ模瑢W(xué)和她開幾句玩笑，就受不了跳樓自殺了”這樣的話。通過魏萊媽媽的語(yǔ)言，我們不難發(fā)現(xiàn)，魏萊極度自私和狠毒的背后有一個(gè)極度自私的家庭。和魏萊不同，陳念和小北都來自殘缺不全的家庭，這種支離破碎的家庭也給青年的成長(zhǎng)帶來了殘缺的情感體驗(yàn)。陳念的家庭缺少父親這一角色，母親因?yàn)榍废峦鈧?dú)自一人逃亡在外，丟下陳念一人。她不僅需要一個(gè)人面對(duì)生活，還需要應(yīng)對(duì)上門討債的人。正是因?yàn)檫@樣的身世背景，孤獨(dú)的陳念被魏萊盯上，處處刁難和嘲諷，成為繼胡小蝶后的又一個(gè)霸凌對(duì)象。而小北之所以成為一個(gè)街頭混混，也和自己的原生家庭不無(wú)關(guān)系。小北從小就被自己的父母拋棄，一個(gè)人在殘酷的現(xiàn)實(shí)中掙扎，從未感受到人間溫暖和他人關(guān)心的小北在生活中迷失了道路，他成為一個(gè)混跡于打架斗毆生活中的街頭少年也就自然而然。但值得肯定的是，影片中通過細(xì)節(jié)告訴觀眾，小北雖然每天混跡于打架斗毆的生活之中，但良知并未泯滅。

三、成長(zhǎng)主題的探討：成長(zhǎng)的心靈救贖

成長(zhǎng)是中國(guó)青春電影中一直關(guān)注的主題，是青春永恒的主題。影片的前半部分由胡小蝶的死牽出了校園霸凌的問題。但影片并沒有囿于校園霸凌這一現(xiàn)實(shí)問題，影片的后半部分由霸凌者魏萊的死將成長(zhǎng)主題推向另一個(gè)問題：心靈的救贖與成長(zhǎng)。

面對(duì)霸凌者，被霸凌者應(yīng)該如何應(yīng)對(duì)？日本作家東野圭吾的《白夜行》中，被霸凌者西本雪穗成為一個(gè)殺人機(jī)器，以暴制暴，讓人唏噓不已，為青春的凋謝而惋惜。《少年的你》中陳念一直選擇忍耐，希望通過高考逃離出去，但她的隱忍換來的是胡小蝶的跳樓自殺，自己成為第二個(gè)“胡小蝶”，代替胡小蝶受同學(xué)的霸凌。反抗或者隱忍，都無(wú)法讓弱小的個(gè)人擺脫這種困境，因此，《白夜行》的雪穗和《少年的你》中的陳念的身旁都出現(xiàn)了一個(gè)保護(hù)者，讓我們?nèi)匀槐Ｓ邢ＭＳ捌斜婚_除的老師、學(xué)校的硬性制度和盡職的年輕警察，都在告訴我們這個(gè)社會(huì)在盡力保護(hù)弱者。但是再嚴(yán)密的社會(huì)規(guī)則和制度下也會(huì)有惡的出現(xiàn)，這個(gè)時(shí)候，弱小的個(gè)體如何自保？

馬斯洛需求層次理論把人的需求分為五種，其中最高層次是自我實(shí)現(xiàn)的需求。自我實(shí)現(xiàn)的需求是個(gè)人對(duì)夢(mèng)想、現(xiàn)實(shí)、未來的實(shí)現(xiàn)，但在實(shí)現(xiàn)過程中自我構(gòu)建的理想狀態(tài)和所處現(xiàn)實(shí)的抉擇、挫敗、困惑構(gòu)成了理想與現(xiàn)實(shí)的“失衡”。正如電影中陳念書上寫的那樣：“我們身處陰溝，但仍有人仰望星空。”陳念之所以選擇隱忍，是因?yàn)樗南Ｍ诟呖迹瑥亩屪约簲[脫“陰溝”。但現(xiàn)實(shí)總是與之相反，先是被各種凌辱，然后是在魏萊示好的時(shí)候失手把魏萊推下樓梯導(dǎo)致了魏萊的死，陳念的理想與所處的現(xiàn)實(shí)漸行漸遠(yuǎn)。正是這種“失衡”狀態(tài)構(gòu)建了成長(zhǎng)的疼痛之處，這種疼痛來自一種未來的不可預(yù)見性。

“青春電影從來都是一種有強(qiáng)烈現(xiàn)實(shí)目的的鏡像，直白或曲折映射著內(nèi)外部世界的顫動(dòng)。”《少年的你》中陳念最終在成長(zhǎng)中逐漸克服了人性中的劣根性，完成了自我的心靈救贖。陳念并不是一個(gè)完美的形象，她也曾經(jīng)冷漠地拒絕胡小蝶和她做朋友的請(qǐng)求，她也曾經(jīng)冷眼旁觀同學(xué)們對(duì)胡小蝶的各種霸凌。陳念和大多數(shù)青少年一樣有自私、有膽怯、有力不從心。但她身上依然有少年本身的善良，她給死去的胡小蝶披上衣服，她幫街頭被打的小北打110電話。電影中依然蘊(yùn)含著深刻的人道主義思想和人文情懷。特別是電影的后半部分，故事圍繞著陳念錯(cuò)手殺死魏萊以后展開。一方面是自己一直堅(jiān)守的對(duì)美好未來的期盼，一方面是對(duì)自己所犯罪行的懺悔，這種兩方面力量的“失衡”造成了電影最大的矛盾。電影中，小北堅(jiān)持要幫陳念頂罪，警方懷疑陳念卻沒有證據(jù)。影片最后，陳念和小北在監(jiān)獄里相視一笑，陳念最終放棄了個(gè)人夢(mèng)想的實(shí)現(xiàn)，勇敢而坦誠(chéng)地面對(duì)罪與罰，達(dá)成了真正的心靈成長(zhǎng)。

現(xiàn)實(shí)主義電影直面當(dāng)下社會(huì)現(xiàn)實(shí)，通過再現(xiàn)、揭露和批判，引起人們對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的關(guān)注。青春電影關(guān)注的是青少年成長(zhǎng)過程中的問題。將現(xiàn)實(shí)主義和青春電影相結(jié)合，從矯揉造作的虛假的青春伊甸園中走出來，透視青春主體的生存焦慮應(yīng)該成為青春電影思考的方向。《少年的你》透過校園霸凌這一社會(huì)熱點(diǎn)問題，探討了當(dāng)下青少年成長(zhǎng)環(huán)境問題和其背后的社會(huì)原因，值得我們深思。正如電影開頭陳念所說的英文：“It was our playground”“It used to be our playground.”為什么曾經(jīng)的樂園現(xiàn)在消失不見？