見微
我死勁想了一陣子,想不出曾有過什么煩惱,于是分別問了同齡的男同事和女同事。兩人反應出奇地一致。女同事說,都多久了誰還記得啊。男同事有點遲疑:“應該沒什么煩惱吧,我記不得就應該是沒有吧。”
要是換問眼下有些什么煩惱,女同事大概能拉著我說上一整天,從工作到生活,從孩子到身材……林林總總,無窮無盡;男性含蓄些,不愿輕易吐露心聲,但眼見的煩惱一點不少。當然,我自己也不例外。
人一生中,快樂與煩惱相依相伴。即便在年少輕狂的年月,也不會只有快樂不見煩惱。我很確信,年少時,煩惱憂傷,諸如此類的情緒時時來拜訪我。我也曾傷心痛苦,甚至默默流淚,覺得無人理解。那兩位說不記得的同事,他們絕對也有過相似的情緒。我努力回想,隱隱約約察覺到那些情緒,但來龍去脈和究竟,卻是始終缺失,無法追尋。
是因為我長成了一個只關心數字不關心內心的無聊大人,因此完完全全丟棄了少年的煩惱或者情緒嗎?我尚且會為一朵花的開放歡呼,還能夠時時抬頭看天,興致勃勃地猜測每朵云的真身,也能在大多數時候明白小朋友的喜怒哀樂,盡量溫柔回應他、滿足他。
我記得《頭腦特工隊》里,主人公萊莉曾幻想出一個朋友冰棒陪她一起玩,她和冰棒有著最快樂的記憶。后來,萊莉整個情緒崩壞,代表快樂的樂樂和冰棒一起掉落在記憶垃圾場深淵,面臨被清除的危險。它們試圖乘坐火箭車離開,火箭車卻因為嚴重超載無法帶兩人離開。為了讓樂樂回去,冰棒留在了深淵,一點點消失殆盡,從此徹底消失在萊莉的記憶里。不僅如此,在故事里,連核心記憶也經歷了完全的倒塌和重建,重建的核心記憶,當然已經不再是原來的模樣。
當下覺得頂頂要緊的喜怒哀樂,大都不能陪你一輩子,會在某一時刻悄然隱退,再無蹤跡……它不是不重要,就像我們大人,今天煩惱苦悶的事情,再過幾年,也不過是一抹痕跡。在當時,它左右我們的心情,讓我們難過之極,食不下咽。所有這些都是生活的一部分,它必然發生,也必然會過去,甚至被遺忘,不剩一絲痕跡。我們必須不斷地放下,才能前行。
本欄插圖 趙 芳
本欄責任編輯 張家瑜