為了忘卻的紀(jì)念

仲芙蓉

一

那天，不經(jīng)意看到一條信息：中國(guó)人民解放軍68 軍204 師612 團(tuán)三營(yíng)七連延邊聯(lián)誼會(huì)。是68 軍204 師612 團(tuán)么？我對(duì)68 軍204 師有著特殊的感情，因?yàn)檫@份特殊感情，我對(duì)有關(guān)68 軍204 師的信息特別關(guān)注。我睜大眼睛仔細(xì)看，沒(méi)錯(cuò)，是威震美國(guó)聯(lián)合國(guó)軍的68 軍204 師。這支部隊(duì)就是當(dāng)年在抗美援朝立下赫赫戰(zhàn)功的中國(guó)人民志愿軍68 軍204 師，軍長(zhǎng)陳坊仁，師長(zhǎng)曹玉清。

志愿軍68 軍的前身是晉察冀野戰(zhàn)軍第6 縱隊(duì)18 旅，后來(lái)改稱華北軍區(qū)第6 縱隊(duì)，參加過(guò)解放華北地區(qū)的多次重大戰(zhàn)役，平津、太原等戰(zhàn)役，于1949 年2 月改編為中國(guó)人民解放軍68 軍。1951 年6 月，68 軍納入中國(guó)人民志愿軍第二十兵團(tuán)赴朝鮮參戰(zhàn)。

思緒如同一位長(zhǎng)者牽著我的手，走在干涸的河道里，踩著遍地的鵝卵石去尋找往日的潺潺流水……

在赴朝鮮志愿軍68 軍204 師的隊(duì)伍中雄糾糾氣昂昂地走著一個(gè)年輕的戰(zhàn)士，他是入伍不久的新兵陳秉省，才十九歲，和所在部隊(duì)的老兵一起赴朝作戰(zhàn)，他既高興又激動(dòng)，馬上就到鴨綠江了，一路上到處都是歡送的人群和紅色的標(biāo)語(yǔ)，熱情洋溢。

突然，他隱隱約約聽到了哭聲，他的目光順著哭聲望去：一個(gè)衣衫破舊朝鮮族大媽，懷里抱著一個(gè)小包袱，茫然四顧，站在風(fēng)中哭泣。他跑過(guò)去急忙問(wèn)：大媽，您怎么了？大媽一邊哭一邊說(shuō)，原來(lái)，她做了幾雙布鞋到集市賣得了兩塊銀元，她用這錢給生重病的兒子抓藥，被告知銀元是假的，大媽急哭了，那是兒子救命錢，被人騙了。她想找到那人，一路尋來(lái)，不知不覺(jué)就到這里。

陳秉省轉(zhuǎn)身望去，身后是祖國(guó)，有家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親、兄弟姐妹。部隊(duì)開往鴨綠江前他和家人告別，父母拿出全部家當(dāng)，把兩塊銀元硬塞給他，說(shuō)是窮家富路，囑咐他，要狠狠打美國(guó)鬼子，一定要活著回來(lái)。父母殷切的目光讓他感到無(wú)比溫暖，他從內(nèi)衣口袋摸出帶著體溫的兩塊銀元，遞給大媽：大媽，我這是真的，咱們換換。大媽愣了，一時(shí)無(wú)語(yǔ)。陳秉省把自己的銀元和大媽手里假銀元換過(guò)來(lái)，把假銀元依然裝進(jìn)內(nèi)衣口袋，用剛學(xué)會(huì)的朝鮮語(yǔ)和大媽告別，“再見，阿媽妮。”然后，追趕部隊(duì)去了。

大媽追著他喊：孩子，好人有好報(bào)。你一定要平安回來(lái)。他或許聽到了，或許沒(méi)聽到，他和他的部隊(duì)已經(jīng)踏上了鴨綠冮大橋。

二

1951 年注定是中國(guó)歷史上不尋常的一年，也是中國(guó)人民志愿軍歷史上不尋常的一年。以美國(guó)為首的聯(lián)合國(guó)軍先后向中國(guó)人民志愿軍和朝鮮人民軍發(fā)起了“夏季攻勢(shì)”和“秋季攻勢(shì)”?！扒锛竟?shì)”在朝鮮東戰(zhàn)線文登川一帶拉開戰(zhàn)線。68 軍204 師剛一到朝鮮，來(lái)不及熟悉地形，就和美國(guó)的聯(lián)合國(guó)軍交火開戰(zhàn)了。68 軍204 師擔(dān)任了北漢江至文登川一線的防御任務(wù)，三個(gè)步兵團(tuán)并配屬炮兵第六團(tuán)。

文登川位于朝鮮中部金城以東地區(qū)，有一條南北走向的山谷，山谷的南口有一小村莊叫文登里，文登川由此得名。文登川地區(qū)狹長(zhǎng)谷地靠魚隱山，左右兩側(cè)都是高山峻嶺，從末輝里至楊口的公路從山谷中通過(guò)，是連接南北的重要交通線，公路兩側(cè)的635.8 高地、904.2 高地、642 高地、709.6 高地等制高點(diǎn)成了敵我雙方的必爭(zhēng)之地。文登川山上植被茂盛，溝渠較多，對(duì)中朝軍隊(duì)防守比較有利。

10 月11 日，戰(zhàn)斗打響了。一開始，美軍欺負(fù)志愿軍和朝鮮人民軍缺乏坦克和反坦克武器，妄圖用“鐵老虎”震懾中朝軍隊(duì)。美軍坦克橫沖直撞突進(jìn)文登川。志愿軍第二十兵團(tuán)司令員楊成武氣壞了。一個(gè)電話打到68軍軍部，披頭蓋臉地不客氣：“陳坊仁，你反坦克大隊(duì)干什么吃的！怎么把敵人放進(jìn)來(lái)了？”

軍長(zhǎng)陳坊仁感到臉上無(wú)光，解釋說(shuō)反坦克大隊(duì)正在阻擊敵人，決不會(huì)放一個(gè)敵人通過(guò)文登川。放下司令員電話，陳軍長(zhǎng)把電話打到610 團(tuán)團(tuán)部，對(duì)團(tuán)長(zhǎng)同樣沒(méi)客氣。尚團(tuán)長(zhǎng)咬牙立下軍令狀。

尚團(tuán)長(zhǎng)為什么要咬牙？因?yàn)橹驹杠姷膶?shí)力明顯落后美軍，美軍陸戰(zhàn)師，除了配置坦克，主要步兵武器為伽蘭德M1 式7.62 毫米半自動(dòng)步槍、勃朗寧M1918A2 式自動(dòng)步槍、7.62 毫米口徑M1919A4 式重機(jī)槍和12.7 毫米口徑的M2HB 式大口徑機(jī)槍。美軍這幾種輕武器都是“二戰(zhàn)”中輕武器的杰作，性能優(yōu)秀。不僅如此，美軍還擁有絕對(duì)的空中優(yōu)勢(shì)，在特殊情況下也可以通過(guò)空投補(bǔ)給，因此彈藥充足，火力兇猛。

面對(duì)武裝到牙齒的美軍，志愿軍的武器裝備簡(jiǎn)直是差了幾條街。志愿軍的武器大都是二戰(zhàn)繳獲武器，用美軍的觀點(diǎn)，是不折不扣老掉牙的落后武器，性能參差不齊，彈藥補(bǔ)給不足。軍事實(shí)力懸殊如此巨大，在幾乎沒(méi)有可能取勝的情況下，尚團(tuán)長(zhǎng)立下軍令狀，意味著什么？意味著從立下軍令狀那刻起，他已經(jīng)抱定了“風(fēng)蕭蕭，易水寒，壯士一去不復(fù)還”的決心。

兩軍對(duì)陣，軍事實(shí)力懸殊，勝負(fù)似乎己見分曉。但是，戰(zhàn)后的結(jié)果讓全世界的軍事觀察家嘆為觀止。

看看志愿軍如何打坦克的。沒(méi)有打坦克的有力武器，怎么辦？志愿軍戰(zhàn)土們普遍選用了手雷和爆破筒。反坦克時(shí)爆破手要貼近敵方坦克實(shí)施爆破，才能成功，屬于非常手段。也就是說(shuō)爆破手極少有生還的可能，大都同歸于盡。在明知是死，沒(méi)有生還的可能，仍然慷慨赴死，從容就義。他們?yōu)槭裁催@樣做？因?yàn)樗麄冇谐绺叩男叛?，靠著這種信仰，志愿軍在武器裝備實(shí)力與敵軍不對(duì)等的情況下，逆襲而上，硬是打出了軍威，打出了國(guó)威，把美軍聯(lián)合國(guó)軍打到三八線，乖乖地在談判桌上簽署?；饏f(xié)議。

全世界的軍隊(duì)在戰(zhàn)爭(zhēng)中，有一條基本原則是：保存自己，消滅敵人。而志愿軍的原則是：完成任務(wù)，消滅敵人。根本沒(méi)有“保存自己”這一項(xiàng)。什么是差別，這就是差別！志愿軍戰(zhàn)士以血肉之軀與美軍坦克拼搏，在敵我雙方武器上存在較大差距下，志愿軍戰(zhàn)士慷慨赴死和英勇就義的從容，讓我淚流滿面，為那些在抗美援朝中英勇捐軀的英烈們感動(dòng)！

三

10 月11 日，68 軍204 師610 團(tuán)終于打退了美軍的猖狂進(jìn)攻，并取得了擊毀敵方坦克五輛、殲滅步兵一部的輝煌戰(zhàn)果。志愿軍總司令彭德懷令總部于當(dāng)天發(fā)電嘉勉了第68 軍。

電文如下：“你軍接替五軍團(tuán)陣地，初出馬，即阻擊了進(jìn)犯之?dāng)?，甚好。望?xì)心加強(qiáng)工事，組織火力……發(fā)揚(yáng)頑強(qiáng)抗擊精神，殺傷敵人，繼續(xù)爭(zhēng)取勝利。”

嘉獎(jiǎng)電文極大地鼓舞了68 軍的將士，同時(shí)，他們也明白，更大的惡戰(zhàn)還在后面。他們得提高警惕，時(shí)刻準(zhǔn)備著。

10 月12 日上午8 時(shí)，美軍向文登川的志愿軍的前沿陣地發(fā)起猛烈進(jìn)攻，出動(dòng)16 架飛機(jī)狂轟濫炸，同時(shí)炮兵坦克對(duì)文登川兩側(cè)志愿軍陣地實(shí)施猛烈炮火攻擊，時(shí)長(zhǎng)達(dá)一個(gè)多小時(shí)，給志愿軍造成了不小的傷亡。為把敵人引進(jìn)埋伏圈，關(guān)門打狗，志愿軍忍痛沒(méi)有還擊。然后，美軍出動(dòng)48 輛坦克打頭陣，大量步兵集結(jié)在后，向文登川猛撲過(guò)來(lái)。當(dāng)美軍坦克群進(jìn)入204 師610 兵團(tuán)陣地時(shí)，埋伏在公路兩側(cè)的火炮開火打癱了沖在前頭的坦克，美軍坦克速度減慢，步兵隊(duì)形混亂起來(lái)，志愿軍士氣高漲，此時(shí)不打，更待何時(shí)！打！610 團(tuán)的76.2 毫米野炮猛烈開火了，這一仗打得漂亮，先后擊毀擊殘美軍坦克7 輛，美軍狼狽逃竄。

10 月14 日的戰(zhàn)斗，陳秉省的戰(zhàn)友，反坦克大隊(duì)的612 團(tuán)3 營(yíng)機(jī)炮連戰(zhàn)士胡連，創(chuàng)造了一天以7 發(fā)炮彈擊毀四輛美軍坦克的戰(zhàn)績(jī)，打美軍坦克時(shí)，胡連在一個(gè)單兵掩體中，空間狹小無(wú)法放置炮架，胡連干脆卸掉炮架，冒著生命危險(xiǎn)以肩膀充炮架，開炮射擊，一舉擊毀敵軍四輛坦克，這是志愿軍創(chuàng)下的個(gè)人以無(wú)坐力炮反坦克的最高紀(jì)錄。

同樣，陳秉省的表現(xiàn)同樣令人贊嘆！

文登川防御戰(zhàn)到底打退敵人多少次進(jìn)攻了，陳秉省記不清了，他多次負(fù)傷，還好沒(méi)傷到要害，包扎一下，繼續(xù)戰(zhàn)斗。在爭(zhēng)奪949.2高地時(shí)，戰(zhàn)斗打得極為殘酷，部隊(duì)傷亡過(guò)半，活著的戰(zhàn)友幾乎沒(méi)有不掛彩的，坑道里躺滿了傷員，后勤補(bǔ)給增援都一時(shí)上不來(lái)，最為嚴(yán)重的是缺飲用水。水，是生命之源，人可以堅(jiān)持幾天不吃，但不能不喝水。在炮火連天的戰(zhàn)場(chǎng)上，志愿軍戰(zhàn)士打得槍管發(fā)紅燙手，干渴的嘴上起皮冒出了血泡，受傷的戰(zhàn)士因失血更是渴望能喝上一口水?？墒?，戰(zhàn)時(shí)連喝一口水都成了奢望，有的戰(zhàn)士直到犧牲也沒(méi)能喝上一口水。

敵人沖過(guò)來(lái)了，美軍憑借飛機(jī)大炮坦克的掩護(hù)，一窩蜂地猛撲過(guò)來(lái)，戰(zhàn)況十分危急。這時(shí)，就聽一聲吶喊：共產(chǎn)黨員，站出來(lái)。頓時(shí)，坑道里站起來(lái)鋼鐵般的血肉之軀，陳秉省不是共產(chǎn)黨員，可他寫了入黨申請(qǐng)書，算是一個(gè)“準(zhǔn)黨員”了，他也站出來(lái)了。一個(gè)老兵把他擋在身后：“去去去，兵娃子湊什么熱鬧”。

“我寫了申請(qǐng)了。”他依然堅(jiān)定地和老兵站在一起。

陳秉省和戰(zhàn)友們一起又打退了美軍的三次猛烈進(jìn)攻。戰(zhàn)斗中，這位老兵倒下再也沒(méi)有醒來(lái)。陳秉省也身負(fù)重傷。當(dāng)增援部隊(duì)趕到時(shí)，陣地最后只剩四個(gè)人，還全都是掛彩的。這次戰(zhàn)役，他們集體榮立二等功。后來(lái)，戰(zhàn)地醫(yī)生告訴他，他身負(fù)多處傷，幸虧兩塊銀元為他擋住了要命的子彈，不然肯定玩完。也幸虧是假銀元，鋼質(zhì)的，真銀元是銀的，質(zhì)地比鋼質(zhì)軟，子彈肯定會(huì)打穿的。

有些緣份，縱然是偶遇，事隔多年，回憶時(shí)，不經(jīng)意中有一種思念生香的緣，淡淡的香味彌漫整個(gè)記憶。

他想起了那位朝鮮族大媽。那天，在他轉(zhuǎn)身離去時(shí)，大媽呼喊著：孩子……他雖然聽不清是什么，但他相信，一定都是祝福的話。要謝就謝謝父母給了他兩塊銀元，不然，他就是想幫也幫不了那位大媽，那是善良忠厚的雙親積下的福氣。兩塊真銀元換了兩塊假銀元，那兩塊假銀元擋住了致命的子彈，真的是因果輪回么？他相信善良會(huì)有福報(bào)的。也謝謝那位大媽的祝福，愿好人一生平安。

在又一次戰(zhàn)役中，因作戰(zhàn)勇敢，陳秉省在朝鮮火線入黨，成為一名真正的共產(chǎn)黨員。

文登川防御戰(zhàn)經(jīng)過(guò)13 天激戰(zhàn)，共殲滅敵軍7690 余人，擊落擊傷敵機(jī)12 架，擊毀擊殘敵坦克41 輛。第68 軍也付出了傷亡2400余人的代價(jià)。志愿軍第68 軍204 師徹底粉碎了美軍聯(lián)合國(guó)軍的“坦克劈入戰(zhàn)”，譜寫了文登川防御戰(zhàn)的戰(zhàn)史傳奇。在兩年多的朝鮮作戰(zhàn)中，第68 軍共進(jìn)行大小戰(zhàn)斗1021 次，殲滅敵人74844 人，擊落擊殘敵機(jī)696 架，擊毀擊殘敵坦克152 輛，其中204 師擊斃俘敵軍近兩萬(wàn)人，殲敵戰(zhàn)績(jī)名列志愿軍各師團(tuán)戰(zhàn)績(jī)之前茅。

以志愿軍第68 軍戰(zhàn)績(jī)?yōu)轭}材改編的故事片《打擊侵略者》《英雄兒女》，現(xiàn)代京劇影片《奇襲白虎團(tuán)》，這些特殊的歷史記載，在志愿軍軍史上留下了光輝燦爛的一頁(yè)。在這光輝燦爛的史冊(cè)上，中國(guó)人民志愿軍第68 軍204 師612 團(tuán)3 營(yíng)9 連的年輕戰(zhàn)士陳秉省的名字赫然在冊(cè)。

四

1953 年7 月，中國(guó)人民志愿軍凱旋回國(guó)，陳秉省經(jīng)過(guò)戰(zhàn)火的洗禮已經(jīng)成長(zhǎng)為一名堅(jiān)毅剛強(qiáng)的軍人，立下赫赫戰(zhàn)功，火線入黨，成為戰(zhàn)斗英雄。回國(guó)那年他二十一歲。經(jīng)歷過(guò)血與火的歷煉，他回到祖國(guó)，祖國(guó)的每一寸土地都照耀在和平的陽(yáng)光下，他感到特別溫馨、特別幸福。他深知幸福的和平生活來(lái)之不易，是無(wú)數(shù)先烈用生命換來(lái)的，他要握緊手中鋼槍，保衛(wèi)祖國(guó)。后來(lái)，部隊(duì)經(jīng)過(guò)改編換防，他隨部隊(duì)從山東調(diào)過(guò)來(lái)駐守連云港。（建國(guó)初期，連云港隸屬山東，統(tǒng)稱“新海連”）

他和他的戰(zhàn)友們很快喜歡上了這座海濱城市。有山有海，風(fēng)景秀麗，氣候宜人。四大名著之一的《西游記》誕生地，孫悟空的老家。想想，就覺(jué)得這地方不尋常，透著一股仙氣、一股霸氣，真的是與眾不同之地，叫人喜歡。

陽(yáng)光變得格外明媚，周圍的一切也千回百轉(zhuǎn)地深情起來(lái)。深夜，他站崗的時(shí)候，仰望星空，那些熣燦的群星，一眨一眨像是戰(zhàn)友們的眼睛，他們都在天上，穿過(guò)銀河向他打招呼，百感交集的他頓時(shí)涌起潮水打濕了眼睛。

第二天，他悄然走在山上的小路上，頭頂薄霜，踩著濕漉漉的露水，采了一束野菊花回來(lái)，養(yǎng)在瓷缸里或瓶子里，每個(gè)窗臺(tái)都擺上了菊花，一營(yíng)房的菊花香。戰(zhàn)友們笑言：一大老爺們還有這等浪漫情懷。他笑笑，無(wú)言。

親愛(ài)的戰(zhàn)友，你若經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)火，經(jīng)歷過(guò)血與火的洗禮，一定會(huì)像我一樣更愛(ài)這些經(jīng)過(guò)風(fēng)霜的花木。

大年三十晚上，營(yíng)房里一片歡聲笑語(yǔ)，他們自己動(dòng)手包水餃，剁餡的、和面的、搟面皮的、包水餃的，幾十個(gè)大老爺們圍在一起吃自己包的水餃，都笑出了眼淚。那是水餃嗎？包子不像包子，水餃不像水餃，一個(gè)個(gè)和豬耳朵似的。模樣可真不好看，但是壓餓。都說(shuō)吃飽了不想家，有時(shí)候，人們會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)說(shuō)法并不靠譜。因?yàn)?，他發(fā)現(xiàn)好幾個(gè)戰(zhàn)士睡不著覺(jué)，去廁所借著燈光看家人的照片。其實(shí)，他也想家，但他更知道軍人的職責(zé)，有國(guó)才有家。這樸素而普通的道理人人都懂，真正做到盡職盡責(zé)才知道它的份量。

年輕的少尉站在哨位上，手握鋼槍，眼睛盯著前方直至天亮。他沒(méi)有去叫醒輪崗的戰(zhàn)士，今天是過(guò)年，讓戰(zhàn)士們多睡一會(huì)吧。和朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上那個(gè)把他擋在身后的老兵比起來(lái)，多站兩班崗算得了什么。

午夜的星光給他草綠色的軍裝披上了一層星輝，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，他的身影在星空下熠熠生輝。

有一年，駐連云港部隊(duì)為體現(xiàn)軍民魚水情，和連云港機(jī)械廠搞聯(lián)歡，通過(guò)這次聯(lián)歡活動(dòng)，陳秉省認(rèn)識(shí)了我小姨，經(jīng)過(guò)一段時(shí)間相處，相互了解，有了感情基礎(chǔ)，他們結(jié)婚了。那年，他們?nèi)フ障?，我和一歲的弟弟也去湊熱鬧，當(dāng)了兩只小電燈泡。

一年后，小姨生了個(gè)男孩，虎頭虎腦，外公大喜，姨父給起名“保衛(wèi)”，一聽名字就帶著濃厚的軍人氣息。好事成雙，不久，姨父晉升中尉，濟(jì)南軍區(qū)司令員楊得志親自簽署了晉升令，譚啟龍親授晉升證書，并舉行了很隆重的儀式，我相信，親歷過(guò)那種莊重的儀式?jīng)]有人會(huì)忘記（那個(gè)年代，軍人晉升級(jí)別手續(xù)特別嚴(yán)格）。不像現(xiàn)在，一張?zhí)岣傻募t頭文件通知下來(lái)就完事了，再不然用紅紙把文件通知抄下來(lái)貼報(bào)欄里公示一下，算是走完了程序，特別省事。

時(shí)間過(guò)得好快，轉(zhuǎn)眼到了1964 年，因身體和學(xué)歷等原因，姨父轉(zhuǎn)業(yè)到地方工作。按當(dāng)時(shí)政策，他可以留在連云港工作，因他是抗美援朝有功之臣，組織上征求他意見，問(wèn)有什么要求。他說(shuō)什么要求也沒(méi)有。唯一的要求是轉(zhuǎn)業(yè)回山東老家。這就叫人納悶了？有的人不夠條件還想留在這座海濱城市，你卻急著趕著要回去，山東老家比連云港好嗎？沒(méi)有。那為什要回去？家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親需要我，戰(zhàn)時(shí)參軍打仗是為國(guó)，和平時(shí)期回父母身邊是盡孝。我雖然身為軍人，但骨子里中國(guó)的傳統(tǒng)道德倫理是抹不去的，請(qǐng)組織成全。

沒(méi)有豪言壯語(yǔ)，沒(méi)有情真意切的表白，但卻深深打動(dòng)了在場(chǎng)的人。他是立過(guò)赫赫戰(zhàn)功的軍人，他沒(méi)有拿著功勞薄向組織提任何要求，反而主動(dòng)要求回貧困的山東老家，如此鐵血柔情，在轉(zhuǎn)身離開軍營(yíng)的時(shí)候，揮揮手，不帶走一片云彩。

可敬，可佩。

小姨聽說(shuō)他要回山東老家，小姨不干了，苦口婆心地勸說(shuō)，沒(méi)用。最后，小姨擦鼻抹淚的哭開了，一邊哭一邊數(shù)落：“當(dāng)初說(shuō)好的，家里的大事小事由我當(dāng)家做主，我說(shuō)了算，你聽我的，你說(shuō)話不算話，你個(gè)騙子”。姨父眼巴巴地看著小姨，無(wú)語(yǔ)。因?yàn)椋溃?，是講親情培養(yǎng)感情的地方，不是講理的地方。但是，不說(shuō)，不等于無(wú)話可說(shuō)。

家里能有什么大事，都是雞毛蒜皮的家務(wù)事，讓給你當(dāng)家就讓你說(shuō)了算，能有多大的事。軍人轉(zhuǎn)業(yè)分配問(wèn)題是關(guān)系到組織原則問(wèn)題，是大事。何去何從，我必須做出正確的選擇，才能對(duì)得起我這身軍裝，才能問(wèn)心無(wú)愧，無(wú)悔人生。他如此堅(jiān)定的決心，小姨的眼沮也阻止不了他回山東老家的決定。

姨父的沉默無(wú)語(yǔ)和眼巴巴的眼神，很有效果，他幾乎沒(méi)費(fèi)什么口舌，他就帶著小姨拖家?guī)Э诘貥s歸故里，回到了山東省惠民地區(qū)陽(yáng)信縣。

陽(yáng)信縣政府對(duì)這樣一位在抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)上立過(guò)戰(zhàn)功的轉(zhuǎn)業(yè)軍人很重視，想安排在機(jī)關(guān)，一查檔案，他在參軍前是貧苦人家子弟，沒(méi)上過(guò)學(xué)，沒(méi)有任何學(xué)歷。參軍后在部隊(duì)學(xué)了點(diǎn)文化，那點(diǎn)底子根本應(yīng)付不了機(jī)關(guān)公文的處理。陽(yáng)信縣在山東屬貧困縣，沒(méi)有經(jīng)濟(jì)效益好的大企業(yè)，安排到工廠，感覺(jué)對(duì)不起這位身上有槍傷炸彈皮的軍轉(zhuǎn)干部，掂量來(lái)掂量去，最后安排在縣百貨公司任一把手，做黨政管理工作，在當(dāng)時(shí)的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)年代，購(gòu)物都要憑票證，想買點(diǎn)緊俏物資，像手表、自行車、縫紉機(jī)什么的，除了要票證，還得有熟人關(guān)系，所以，百貨公司還是很不錯(cuò)的單位。就這樣，姨父回到家鄉(xiāng)第一站被組織安排到陽(yáng)信縣百貨公司。

一般人都認(rèn)為這是個(gè)好差事，別人拿著錢也買不到的東西，百貨公司的一把手還不是近水樓臺(tái)先得月，想買什么買什么。小姨聽了這樣的傳言，委屈得直叫苦。“說(shuō)這話的人，請(qǐng)到我家看看，我家上班的上學(xué)的都是靠步行，沒(méi)有自行車，做件小衣服縫縫補(bǔ)補(bǔ)都是用手縫，沒(méi)有縫紉機(jī)，全家人上班上學(xué)全指望我結(jié)婚時(shí)買的小鬧鐘打點(diǎn)，沒(méi)有手表。有時(shí)好不容易領(lǐng)到一張購(gòu)物票，又讓他學(xué)雷鋒讓給別人了。還近水樓臺(tái)先得月呢？得吃虧吃苦在前倒是真的?！毙∫陶f(shuō)的是實(shí)話，當(dāng)時(shí)，我家都有了“三大件”，小姨家一件也沒(méi)有，不是沒(méi)錢買，是沒(méi)有購(gòu)物票。說(shuō)起來(lái)讓人難以置信，百貨公司一把手就管著發(fā)購(gòu)物票，他家卻沒(méi)有購(gòu)物票買必需的生活用品。對(duì)這樣的領(lǐng)導(dǎo)干部，你還能說(shuō)什么呢？一句話，肅然起敬。

父母給我講這些故事時(shí)，我很感動(dòng)也很激動(dòng)，真沒(méi)想到姨父還是抗美援朝的戰(zhàn)斗英雄，我們家有這樣一位英雄，我是不是該驕傲一回？等見了姨父一定請(qǐng)他再講一遍。可是，每次姨父來(lái)我家，平時(shí)不大喝酒的父親總要拉著姨父喝兩杯，他們像許久沒(méi)見面的親兄弟，天南地北地聊個(gè)沒(méi)完，時(shí)而高談闊論，時(shí)而竊竊私語(yǔ)，他們把滔滔不絕的聊天當(dāng)成了下酒萊，根本不給我插話的機(jī)會(huì)。

我想，等以后有時(shí)間一定好好和姨父談?wù)?，到時(shí)一定會(huì)很有收獲。

五

那年“國(guó)慶節(jié)”，我吵著要去小姨家，母親帶著我和小弟去了。那時(shí)交通沒(méi)有現(xiàn)在發(fā)達(dá)，沒(méi)有高速，更沒(méi)有高鐵，到濟(jì)南住了一晚，第二天起程，我長(zhǎng)了見識(shí)，過(guò)黃河要坐輪渡，人坐船不稀奇，連汽車也坐船過(guò)黃河，我第一次見，好大一只船，我和小弟驚呼。我這才明白去小姨家挺不容易，連汽車都得坐輪船。

傍晚到了小姨家，小姨全家都很高興，見了面我們特別親。小姨家住平房帶一大院子，院子里有棵大樹，那是個(gè)好去處，我們大樹底下乘涼，玩游戲。在小姨家住下不久，我發(fā)現(xiàn)一個(gè)奇怪的現(xiàn)象，每天天一亮，姨父就起床，簡(jiǎn)單的洗漱后就出門了，等到快吃飯的點(diǎn)，他又回來(lái)了，拿起掃把掃掃院子落葉，然后洗洗手和我們一起吃飯。每天都這樣。那時(shí)，除非你是運(yùn)動(dòng)員，普通人還沒(méi)有晨練的習(xí)慣。姨父起那么早干什么？我忍不住問(wèn)。

姨父一楞，笑了?！瓣?yáng)信是產(chǎn)棉區(qū)，農(nóng)民大都種棉花，棉農(nóng)收了棉花最怕碰上陰雨天，棉花吸潮，一捂就變黃，好好的棉花就糟塌了。他們常常天不亮就從家里往棉麻公司趕，要早點(diǎn)把棉花交給公家?！?/p>

我這才知道姨父又調(diào)到棉麻公司任職了。可是就算有這等原因，公司也不能天不亮就上班吧。

制度是死的，人是活的。就看你心里有沒(méi)有裝著老百姓。棉農(nóng)們大清早都集聚在公司門口，他們連早飯都沒(méi)吃，在冷風(fēng)中排隊(duì)等候。我去開開公司大門，去鍋爐房燒開水，為得是讓棉農(nóng)們進(jìn)院子有個(gè)落腳的地方，吃從家里帶來(lái)的干糧，能喝上一口開水暖暖胃。

這哪里是暖胃，分明就是暖心嘛。

姨父笑了：“我外甥閨女說(shuō)話就是中聽?！?/p>

我沒(méi)有笑，心想，這樣的小事，作為公司的領(lǐng)導(dǎo)干部完全可以安排下屬去做，不用親力親為。今天見識(shí)了把小事當(dāng)成大事去做的領(lǐng)導(dǎo)，不僅親力親力，而且堅(jiān)持了這么多年，還這么低調(diào)。

回家后，我把這事講給父親聽，父親說(shuō)：“你姨父就是這樣的人，一直保持著軍人的本色，干什么工作都沖在前，吃苦在前，他是真心為老百姓辦事，不要回報(bào)的人。他說(shuō)過(guò)，與那些犧牲在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上的戰(zhàn)友們相比，吃點(diǎn)苦，多做點(diǎn)工作根本不算什么。他是個(gè)好干部。共產(chǎn)黨的干部要全都像他那樣，全心全意為人民服務(wù)，人民的幸福指數(shù)會(huì)提高很多?！?/p>

我從心里更加敬重這位長(zhǎng)輩，思念和牽掛時(shí)時(shí)盤在心頭，歲月不饒人，不知不覺(jué)，老人老了，后來(lái)。父親和姨父先后去世......他們的生命在如煙往事中放出光芒，成為指路明燈，激勵(lì)我們繼承先輩們的遺志，發(fā)揚(yáng)先輩們的革命精神，將革命進(jìn)行到底。

今夜，窗外下著小雨，淋濕了雨夜，淋濕了思念，手心里的文字和詞語(yǔ)，它們過(guò)于輕淺，無(wú)法執(zhí)寫那些要說(shuō)的話，心里的懷念和追憶洶涌而來(lái)……

70 年前，中國(guó)人民志愿軍肩負(fù)著人民的重托，雄赳赳，氣昂昂，跨過(guò)鴨綠江，打擊美帝侵略者，同朝鮮人民浴血奮戰(zhàn)三年，贏得了抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的偉大勝利。這種革命精神，我們必須世代傳承，發(fā)揚(yáng)光大，為了中華民族的偉大復(fù)興繼續(xù)奮勇前進(jìn)。

在中國(guó)人民志愿軍抗美援朝勝利七十周年的今天，我寫下這些文字，時(shí)刻提醒自己，牢記歷史，傳承是對(duì)英雄最好的告慰，并向英雄們致以最崇高的敬意。