默念及發呆（組詩）

[默念及發呆]

棲息在枝頭的暴雪彈奏著萬籟俱寂的寒冷

空曠，正在發芽——

一只不合時宜的寒鴉向后，讓出了整面天空

而田野里，歡騰的麻雀不時用喙挑撥著

這由來已久的孤寂

很長時間沒有到雪地里走一遭了

黎明前，趁著昏暗

由著性子的風推醒了火塘里嗜睡的火苗

我摸著那些明滅可見的溫暖

從泥濘的遠方，慢慢伸出了一條蜷縮的羊腸小道

[造紙術]

越來越薄的想法，被拷打和晾曬捧在一張網的模具里

且讓它捕獲纖維的證詞

且讓曝曬和壓榨漂白語言的痛苦

當它往肉體里供奉神明，思想的標本

并不負責校對我翻開的那一頁

是藝術荒廢的稻草，還是文學搗毀的樹皮

而紙人、冥房……

這些未經火焰確認的謊言

則證明灰燼深處藏有相通的世界：

在紙張尚未變成命運之前

那些真相，總是與輪回保持著很遠的距離

[乙未年中秋的那只螢火蟲]

在那所偏僻的鄉村實習中學

一只螢火蟲悄悄潛進了女生寢室

她們驚訝這卑微的光

對黑暗的領悟，還是透明的，像是

熄燈之后

被窩里毛茸茸的竊竊私語

久居省城的她們，自然感到新奇

提著一只螢火蟲蹦到男生寢室

向我們展示她們的發現：

一只斗志昂揚的螢火蟲

正率領著秋天向事物深處緩慢滑去

[無 妄]

偏執，制約著一首詩歌的走向

以否定的名義從頭再來

刻下末日、狂歡和一個人內心

不依不饒的孤獨

之后，還能信任什么？

永恒的寂靜，難道還是對于古代

支離破碎的叩問？

或者，憑空捏造的想法

什么都不是

推門聲卡在鎖里

安靜、不張揚，像委身于鏡中的臉

有關分行的陡峭

只是偶爾抬起頭看看對方

除此之外

必定還有未被破譯的主題

像投進湖心的石子

湮滅在傷口里的波濤，繁華過后

替我說出一株水草

戰栗的真相

[歸 途]

野外，幾只寒鴉盤踞在老槐樹上

守候著藤蔓環抱的荒墳

村道從死亡兩側擦肩而過，繼而轉了一個彎

向上，朝著無人認領的陰天走去

掘地的老頭坐在田壟里歇氣

仿佛靈魂出竅的朽木

有一口、沒一口地吐著不斷蜷縮的煙齡

此時，半山腰還有一叢綠沒有被誰驚擾到——

寂寞的樣子，像極了身后那條跟了我很遠的土狗

[超 度]

1

鰥居多年的老程死后

只有村委會拉來的一頭待宰的過年豬哭得撕心裂肺

2

葬禮上，巫師用裱紙超度亡靈

黃昏時，殺豬匠用一把屠刀超度喂養一冬的過年豬

燒開熱水、備好木桶

像是等待一枚呱呱墜地的嬰孩般

盼望著它早點死去

最好趕在天黑前，用掙脫靈魂的嚎叫聲

超度我們放肆孤獨的肉體

3

據說，他埋在民國的枯墳里

碑銘上的字與他無關

據說，墳已經荒了，無人認領，多像他潦倒的一生

除卻一條寄居在他家的土狗外

這世間所有的錯誤都可以被輕易原諒

4

放晴時，坐在院壩里讀書

抬頭總能望見那一簇金光閃閃的花圈，被風舉著，搖擺不定

活著時，他從未那么明目張膽過