難纏的客人（外三篇）

董川北

永成經(jīng)營(yíng)的這家面館，因?yàn)橛昧现v究，味道鮮美，遠(yuǎn)近聞名，儼然成了這座小城的一張美食名片。

“老板，你給我們說(shuō)說(shuō)，為啥你家的面做得這么好吃？”有食客無(wú)比享受地喝盡最后一口面湯，問(wèn)永成。

“實(shí)話告訴你吧。湯要熬多久，面要搟多寬，我都有嚴(yán)格標(biāo)準(zhǔn)。”永成一臉驕傲地說(shuō)，“澆頭更是講究，比如您吃的大蝦，有哪家面館會(huì)像我一樣，繁瑣地挑去帶腥的蝦線？還有鴨胗，誰(shuí)會(huì)像我一樣細(xì)細(xì)打上如秋菊般的刀花？”

食客豎起大拇指，說(shuō)：“用心用情，注重細(xì)節(jié)，難怪聲名遠(yuǎn)播！”

接近黃昏，店里已經(jīng)沒(méi)有客人，永成準(zhǔn)備打烊時(shí)，又進(jìn)來(lái)一位老太太。

“來(lái)一碗招牌面。”老太太正襟危坐，中氣十足。

可沒(méi)吃兩口，老太太卻停下筷子，大喊：“老板過(guò)來(lái)下！”

永成連忙跑過(guò)來(lái)，畢恭畢敬地站著。

“一個(gè)好的面館老板，對(duì)客人要心懷感激和敬畏，對(duì)做工更要一絲不茍。”老太太挑起碗里的一片鴨胗說(shuō)，“按照傳統(tǒng)古制，鴨胗的刀花不是9刀么，你為什么少了一刀？”

永成笑著說(shuō)：“八刀九刀，不影響口感……”

“口感是客人說(shuō)了算！”老太太站起來(lái)嚷道，然后瞪了一眼永成，頭也不回，憤然離去。

永成羞愧地低下了頭……

“刁鉆古怪！從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么難纏的客人！”新來(lái)的幫廚小季在一旁說(shuō)，“老板，咱這么好的生意，別理會(huì)她！”

“明天必須改！鴨胗的刀花就得打9刀！”永成一本正經(jīng)地說(shuō)，“這位難纏的客人，是我的奶奶，也是咱們面館的創(chuàng)始人……”

偷車(chē)賊

小區(qū)有些年頭了，連地下車(chē)庫(kù)都沒(méi)有，院子里橫七豎八地停著各種車(chē)輛。

夜幕降臨，男人窩在沙發(fā)里看球賽。突然，女人從陽(yáng)臺(tái)沖過(guò)來(lái)，驚慌失措地大喊：“老公快來(lái)，有人在偷我的電動(dòng)車(chē)！”

男人從沙發(fā)上彈起來(lái)，箭步?jīng)_到陽(yáng)臺(tái)。從四樓向院子里望去，路燈下，小雨淅淅瀝瀝，霧蒙蒙的一片。不遠(yuǎn)處，果然有個(gè)人影鬼鬼祟祟，在搗鼓著一輛電動(dòng)車(chē)。

“你的車(chē)真停在那里？”

“就是我的白色電動(dòng)車(chē)！”

“才剛剛天黑呢，這膽子也太大了！”男人咬牙切齒。

“我們小區(qū)這么破，連個(gè)攝像頭都沒(méi)有。”女人急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，“聽(tīng)說(shuō)小偷開(kāi)鎖只要幾分鐘，你快下去吧，再晚就來(lái)不及了，一定要抓住偷車(chē)賊！”

男人拿了把尖頭雨傘當(dāng)武器，“咚咚咚”地跑下樓，正要大喝一聲，卻忍住了，因?yàn)榭吹胶谟安皇莿e人，而是住一樓的鄰居張老頭。張老頭性子比較古怪，平時(shí)不怎么愛(ài)搭理人。沒(méi)事時(shí)，總是在院子里東轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)西看看，有時(shí)還翻翻垃圾桶，撿幾個(gè)飲料瓶……張老頭正朝男人跑過(guò)來(lái)，身上已經(jīng)被淋濕了一大片。張老頭看著滿腹狐疑的男人，笑嘻嘻地?cái)[擺手，然后側(cè)身溜進(jìn)門(mén)去了。男人懶得搭理，急忙撐開(kāi)傘跑過(guò)去，圍著電動(dòng)車(chē)查看了半天……

“是樓下的張老頭。我仔細(xì)看過(guò)了，車(chē)完好無(wú)損，鎖也沒(méi)有撬過(guò)的痕跡。”男人進(jìn)門(mén)對(duì)女人說(shuō)。

“這就奇怪了，老頭難道是在踩點(diǎn)，為下次偷車(chē)做準(zhǔn)備？”女人嘀咕著。

“外面下著雨，他都沒(méi)打傘呢，估計(jì)是著急，在尋找什么貴重東西。”男人說(shuō)，“不過(guò)，你以后下雨天可別給車(chē)充電了，萬(wàn)一短路，電動(dòng)車(chē)會(huì)起火的，哪怕你把充電器包裹得那么嚴(yán)實(shí)……”

表5和表6采用相同的統(tǒng)計(jì)手段，表7描述了進(jìn)口企業(yè)和非進(jìn)口企業(yè)的New同Pnew均值，基于進(jìn)口多樣性指標(biāo)排列結(jié)果得出進(jìn)口企業(yè)的New以及Pnew值。對(duì)表7結(jié)果進(jìn)行分析，New和Pnew的均值與進(jìn)口多樣性間呈現(xiàn)正相關(guān)性，兩種企業(yè)的創(chuàng)新能力指標(biāo)呈現(xiàn)顯著差異性。非進(jìn)口企業(yè)的產(chǎn)品創(chuàng)新能力比進(jìn)口企業(yè)平均水平低，對(duì)兩種企業(yè)的首組數(shù)據(jù)實(shí)施分析得到，兩種企業(yè)的產(chǎn)品創(chuàng)新能力差異的取值條件是［62%,98%］；同第三組數(shù)據(jù)進(jìn)行對(duì)比，差異高達(dá)85%～152%。在進(jìn)口企業(yè)中，即使各組間差異幅度不明顯，New與Pnew的均值也隨著進(jìn)口多樣性指標(biāo)增多而提高。

“天啊，我真忘記了！”女人驚呼，“但我充電時(shí)并沒(méi)有下雨，更沒(méi)有去包裹充電器啊……”

鄰居的表情包

“碰上這么小氣的鄰居，算是倒八輩子霉了！”胡兵在客廳踱來(lái)踱去，手指對(duì)門(mén)憤憤地說(shuō)。

一場(chǎng)突如其來(lái)的新冠肺炎疫情，將胡兵打得措手不及。眼看著家里就要斷糧，必須去超市采購(gòu)了，可沒(méi)有口罩哪敢出門(mén)？

看到鄰居趙華在小區(qū)微信群里曬圖片：“藥店里口罩已經(jīng)脫銷(xiāo)，剛收到在日本的同學(xué)寄來(lái)的一箱口罩，及時(shí)雨啊！”

“兄弟，做點(diǎn)好事，賣(mài)我兩包吧？我給雙倍價(jià)錢(qián)！”群里馬上有人回應(yīng)。

趙華發(fā)了個(gè)笑呵呵的表情包，不再吭聲。

胡兵想著數(shù)次與趙華在樓梯口碰到，總是自己主動(dòng)打招呼，那是個(gè)不茍言笑的家伙。但好歹比鄰而居數(shù)年了，別人要得多不賣(mài)，我少買(mǎi)點(diǎn)，這點(diǎn)薄面總得給吧？

“我只買(mǎi)兩只，可以嗎？我是你對(duì)門(mén)的老胡，拜托！”

胡兵氣憤不已，仿佛聽(tīng)到了從對(duì)門(mén)穿墻而來(lái)的嘲笑聲……

“同住一棟樓，特殊時(shí)期，太不仗義了！”胡兵毫不猶豫在群里點(diǎn)燃了導(dǎo)火索。

樓上樓下的住戶立刻在群里響應(yīng)起來(lái)，群起而攻之，大家說(shuō)的話也越來(lái)越難聽(tīng)，可趙華就是不再理會(huì)眾人。

“肯定是把群給屏蔽了，做起了縮頭烏龜！”胡兵發(fā)泄了最后一句，才算解了一口氣。

群里平靜了下來(lái)。

“抱歉……等這么久才回復(fù)大家……”十分鐘后，趙華在群里氣喘吁吁地用語(yǔ)音說(shuō)，“大家現(xiàn)在可以開(kāi)門(mén)領(lǐng)取口罩了，剛剛我從一樓爬到頂樓，在每家每戶的門(mén)把手上，都掛了一包口罩。我表情包的意思是，我的口罩只送不賣(mài)……”

秘密

春日里的周末，一家三口開(kāi)車(chē)回到娘家。

“天空湛藍(lán)，空氣清新，還是農(nóng)村好啊……”夫妻倆坐在院子里，曬著太陽(yáng)，嗑著瓜子感嘆著。

十多歲的孩子像在籠子里放出來(lái)的小鳥(niǎo)，一會(huì)跟著姥爺去魚(yú)塘網(wǎng)魚(yú)，一會(huì)跑進(jìn)菜園幫姥姥摘菜，忙得不亦樂(lè)乎。

剛到正午，姥姥整出一大桌菜來(lái)。

“蔥燒鯽魚(yú)，這是媽媽愛(ài)吃的菜；粉蒸肉，這是爸爸愛(ài)吃的菜。”飯桌上，孩子興奮地念叨著，“火腿腸炒玉米，我的最?lèi)?ài)。謝謝姥姥！”

“快吃吧！”忙碌一上午的姥姥眼睛瞇成了一條縫，“味道怎么樣？”

“嗯，味道不錯(cuò)！”女人對(duì)男人使了個(gè)眼色，然后回答。

“那就多吃點(diǎn)，你們難得才回來(lái)一次……”姥姥邊說(shuō)，邊用衣袖拭起眼角。

飯畢，兩個(gè)老人收拾碗筷進(jìn)了廚房。

“你媽現(xiàn)在的飯菜越做越難吃，是不是對(duì)我這個(gè)女婿有意見(jiàn)？”男人剔著牙，問(wèn)女人。

“你小聲點(diǎn)！我也覺(jué)得是呢，那條魚(yú)一股子腥味，應(yīng)該沒(méi)放料酒，完全不像我媽的水平。”女人噓了一聲，低聲說(shuō)，“我覺(jué)得吧，可能是因?yàn)樯洗蔚艿苷椅医桢X(qián)買(mǎi)房，我沒(méi)答應(yīng)，媽對(duì)我們有想法……”

孩子在一旁聽(tīng)著爸爸媽媽的討論，搖搖頭說(shuō)：“姥姥的飯菜的確是越來(lái)越難吃了。但是，難道你們就沒(méi)有發(fā)現(xiàn)一個(gè)秘密？”

“什么秘密？”男人女人異口同聲。

“我看到姥姥炒菜時(shí)，幾次放錯(cuò)了調(diào)料。”孩子撅著小嘴，緊鎖眉毛說(shuō)，“姥姥今年的頭發(fā)全都白了……”