非學(xué)無以運(yùn)才

滕偉明

非才無以廣學(xué)，非學(xué)無以運(yùn)才，兩者均不可廢。有才而無學(xué)，是絕代佳人唱蓮花落也。有學(xué)而無才，是長安乞兒著宮錦袍也。︱（清）王士禛《師友詩傳錄》

『才學(xué)』本來是聯(lián)用的，王漁洋把它分開討論，卻是別具新意。分開討論后，『才』就是先天的，『學(xué)』當(dāng)然是后天的。那么，嚴(yán)羽的『詩有別才』，即可認(rèn)為是天賦；王漁洋認(rèn)為『非學(xué)無以運(yùn)才』，這就充實(shí)了嚴(yán)羽后半段的闡述：『然非多讀書，多窮理，則不能極其至。』請注意，我們可以從王漁洋挖苦人的兩句話中分析出『才』又有兩層意思，一是天生麗質(zhì)，一是本來能干。所以『有才而無學(xué)，是絕代佳人唱蓮花落』，『有學(xué)而無才，是長安乞兒著宮錦袍』。詩人應(yīng)該才學(xué)兼?zhèn)洳攀恰?/p>

古代詩人都讀書，要想找一個(gè)不讀書的例子太難了。不得已，我們只好拉出張打油來湊數(shù)。唐朝張打油，絕頂聰明，但因不讀書，也就成不了氣候。他的詠雪詩：『江山一籠統(tǒng)，井上黑窟窿。黃狗身上白，白狗身上腫。』完全是無師自通，胡謅出來的，但就是有奇趣，可見此人確實(shí)有才。后來有個(gè)官員聽說了，把他找去，叫他當(dāng)面再做一首詠雪詩。張打油脫口而出：『六出九天雪飄飄，恰似玉女下瓊瑤。有朝一日天晴了，使帚的使帚，使鍬的使鍬。』把個(gè)官兒樂不可支，叫他再詠安祿山兵圍南陽事（這是當(dāng)時(shí)的頭等大事）。張打油一得意，又胡謅出一首：『百萬賊兵困南陽，也無援救也無糧。有朝一日城破了，哭爹的哭爹，哭娘的哭娘。』這就砸了鍋，被官員逐了出去。可見不讀書，肚內(nèi)無貨，幾刷子使完了，就再也不能寫出好詩來了。

宋朝宰相寇準(zhǔn)，力勸真宗親征，遏制住遼兵南進(jìn)的囂張氣焰，史稱雄才大略，誠不為過，但張乖崖還是譏諷他『不學(xué)無術(shù)』。我們可以這樣理解，寇準(zhǔn)是讀書的，但讀得不多，讀得不細(xì)。寇準(zhǔn)也能詩，如《微涼》：『高桐深密間幽篁，乳燕聲希夏日長。獨(dú)坐水亭風(fēng)滿袖，世間清景是微涼。』寫得還是蠻不錯(cuò)的。但是如果寇準(zhǔn)讀得再多一點(diǎn)，讀得再細(xì)一點(diǎn)，他的格局會(huì)更大，他在文學(xué)史上的地位會(huì)更高。也就是說，他的材質(zhì)和他在文學(xué)史上的地位是不匹配的，這就要追溯到學(xué)養(yǎng)問題了。

現(xiàn)在反過來討論，如果都讀書呢，他們的詩會(huì)寫得同樣好嗎？答案是否定的，這時(shí)，『才』，即先天稟賦，又頑強(qiáng)地顯示它的獨(dú)特作用了。請看章質(zhì)夫楊花詞：『燕忙鶯懶芳?xì)垼躺稀⒘h墜。輕飛亂舞，點(diǎn)畫青林，全無才思。』『望章臺(tái)路杳，金鞍游蕩，有盈盈淚。』再看蘇東坡和韻：『似花還似非花，也無人惜從教墜。拋家傍路，思量卻是，無情有思。』『細(xì)看來不是楊花，點(diǎn)點(diǎn)是、離人淚。』王國維評(píng)：『東坡《水龍吟》詠楊花，和韻而似原唱；章質(zhì)夫詞，原唱而似和韻。才之不可強(qiáng)也如是。』一般說，原唱占盡先手，和韻很難超過，蘇東坡的和韻卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過原唱，可見詩人確實(shí)有才大才小之分，這是天生的，『不可強(qiáng)也如是』。嚴(yán)羽把才氣放在第一位，把學(xué)養(yǎng)放在第二位，無疑是正確的。王漁洋謂『非學(xué)無以運(yùn)才』，指出只有具備學(xué)養(yǎng)才能充分運(yùn)用好你的材質(zhì)，也是正確的。才學(xué)才學(xué)，真的是不可分開呀。

海明威說：『冰山在海里浮動(dòng)是很壯觀的，但是它只有八分之一露出水面』『作家不要把水下的八分之七顯示出來，而是要它深藏不露。』詩人的學(xué)養(yǎng)就是這樣，它應(yīng)該『深藏不露』，如果硬要顯擺，堆砌一大堆典故和辭藻，而無任何內(nèi)容，那就只能算是『酸腐』，不算是真詩，甚至連詩也不是。這個(gè)問題，我在討論清詩的時(shí)候已經(jīng)說過了。今人不敢得罪，就不舉例了。