豆腐坊

香河龍巷龍首上，便是柳安然家的豆腐坊。

柳安然，原本是位私塾坐館先生，整日與蒙童相伴，念些子曰詩云之類，日子過得頗閑適。有一年，在他手上痛失一副楹聯，自覺有辱族命，恨氣半途改道，開起了豆腐坊。

那副“蓬萊文章建安骨”的楹聯，為柳氏祖上一位大文豪之親筆。大文豪持此楹聯，親往香河認宗。原本該成為香河一段佳話，傳之后世亦能平添榮耀與自豪。然，大文豪身份特別，乃一代帝師。通常而言，這是件錦上添花的美事。但香河老輩人不這么看，伴君如伴虎，哪一天龍顏大怒，后果無法預測。歷史上誅連九族的事，并非沒發生過。

大文豪雖認宗無果，還是留下了那副楹聯。此楹聯之重要，不言而喻。于是族人商定，尊聯由柳氏輩分最高者保管，代代相傳，待時機成熟，將此聯請入宗祠，讓大文豪認祖歸宗。

幾代下來，那副楹聯就這么循序相傳。傳到柳安然手上沒幾年，這被柳安然視若性命之物，卻被一場意外的大火所焚。面對從天而降的大火，柳安然別無他法。只能恨得跺腳：“有辱族命！有辱族命！”

自此，柳安然改弦更張，開起了豆腐坊。

柳安然家豆腐坊，用的是自家后院的草房。草房通長三間。東間，屬鍋灶間。砌有大鍋灶，開三個灶堂口。最里邊支有一口大江鍋，為燒煮豆漿之用。中間和口邊兩個灶堂均小，口邊的最小，灶上安的是家用鍋。這兩口鍋，以日常家用為主。凌晨燒煮豆漿時，也會用來過漿。把大江鍋里的豆漿往另外兩口鍋里舀，以便完成豆腐制作過程中極重要的一道工序：點鹵。

中間，乃石磨間。支著副石磨，磨豆漿之用。磨盤以木桌為支撐。緊靠桌邊有只中等容量的粗瓷缸，承接磨漿時，從磨盤上流淌而出的豆漿。磨盤上支有三角形磨架。磨架橫檔處的麻繩拴于房梁之上，磨架呈水平。將磨架三角尖端套進石磨邊緣處的磨眼，推磨者手握橫檔，按順時針方向用力，石磨便開始工作。

西間，屬壓榨間。擺著張長長的木桌，還有幾只大水缸。長長的木桌之上，放著壓榨豆腐、百葉用的幾箱木框。每箱木框規制相同，呈正四方形，四周有面，上下無底無蓋。其底板、蓋板均需外上。

豆腐要壓，百葉要榨。壓，說來簡單，點好鹵的豆漿，倒進裝好底板的木框內，蓋上蓋板，加上幾塊重物件兒，廢棄的磨盤之類最好，干凈，壓重。

榨，工序就復雜一些。同樣得將木框裝好底板，在框底先墊上白粗布。這白粗布，稱作漿布。長得很，長度可達數十米。制作百葉時，舀一勺漿，放一層布。完成這道工序，講究的是舀漿勻，放布平，松緊適宜。

如此，一層一層，一來一回，裝滿一框，上蓋板，用根長木棍別住，下壓。這木棍下壓，靠機械原理進行力量傳遞。木棍一頭別在鐵環內，鐵環位于木棍下方，自然形成一股向下的牽引力。

榨，時間之長短亦講究。如何掌控，純粹靠經驗。做豆腐百葉的師傅多半不會說，這與點鹵類似，堪稱此行核心技術。

幾只大水缸，存養豆腐之用。新近制作好的豆腐，不能干放，得在水里養著。粗瓷水缸透氣，養豆腐好，不易變味。

百葉的存放，只需濕布包裹即可。技藝精湛的師傅做出來的百葉，一斤幾張都有定數。不用秤稱，張數一數，便知斤兩。一個字：準。柳安然出手便如此。

豆腐坊后身是一條小河，與香河相通。這新鮮的豆腐百葉，出柳家作坊，便可裝上小船，到外鄉去賣。

大哥柳春耕離家之前，劃船外出賣豆腐、百葉的，多半是妹妹翠云。

柳翠云劃著小木槳，邊劃邊吆喝，她的叫賣聲在香河上響起：拾豆腐——百葉咯——拾豆腐——百葉咯——

就這么邊劃邊賣，不一會兒，柳翠云賣豆腐的小船，就到了鄰村的水面上。沿岸水樁碼頭上，有村民叫喊，賣豆腐的，把船攏下子，給我拾兩方豆腐。

在豆腐、百葉這一組合中，百葉天然處于從屬位置。一般人們提及，總是豆腐優先，百葉次之。有時，僅言及豆腐，完全忽視了百葉之存在。

這一帶，村民所言“兩方”，并不確指，是個概數。柳翠云外出叫賣時日已久，自然知道村民們的意思。船到跟前總會再詢問：豆腐拾幾方？當事人自會報上數目，若是自作主張，只拾上兩方，多半會弄錯。

曾經有一段時間，柳家這賣豆腐的小船，由柳翠云一人獨行，變成了二哥柳春雨和他的心上人琴丫頭兩人結伴而行。那也算是柳春雨和琴丫頭相愛之后，度過的美好時光。

拾豆腐——賣百葉咯——柳春雨劃著木槳，邊劃邊叫喊。細心的一聽，便知他與妹妹翠云的叫賣稍異。柳春雨將“拾豆腐”與“賣百葉”區分開來，顯然更準確。其實，將“拾”與“賣”二字區分，也是當地這一行的習慣。

柳春雨叫賣聲剛出口，沒等有人招呼，坐在船頭的琴丫頭便來個鸚鵡學舌：拾豆腐——賣百葉咯——

看得出，跟春雨哥外出，琴丫頭有些興奮，開心得很。琴丫頭一開心，就要跟她的春雨哥一起劃槳。這賣豆腐的小船，空間容量并不大，艙中已擺著幾筐百葉、幾缸豆腐，承載的分量不輕。再加上他倆，小船吃水已經很深，稍一大意便有翻船之虞。

每當這時，柳春雨總是正色命令琴丫頭，規矩點兒，坐著別亂動。要不然，船一晃蕩，掉下水，不拉你上船。

用落水自然嚇唬不了琴丫頭。從小泡在水里長大的，哪能不會水？像她二哥那樣在東北當兵多年，弄得自己一點水性都沒有的，在香河極少。

琴丫頭根本不在乎春雨哥的臉色，更不理會他的“命令”。依然故我，搖搖晃晃地移到春雨哥跟前，想搶木槳，“人家要跟你一起劃。就要跟你一起劃！”

漂亮姑娘一撒嬌，難見小伙子不中招的。更何況，現在跟柳春雨撒嬌的，可是給自己雨露滋潤的小琴呢！柳春雨很快將自己主權的一半，拱手相讓，別無怨言。

賣豆腐的小兩口，把船靠過來！岸邊有新媳婦模樣的，在向小船上的柳春雨、琴丫頭招手。

被人家誤以為小兩口，柳春雨倒有些不好意思，不由得責怪了一聲：都是你不安分，不好好坐著。我不安分怎么啦？人家喊小兩口你不愿意？你說，你說！琴丫頭索性停槳不劃，故意刁難她的春雨哥。

生意在眼前呢，柳春雨暫不理會琴丫頭的話題，而是詢問岸上的新媳婦：請問需要拾幾方豆腐，稱幾斤百葉？

新媳婦見狀，掩口微笑著，說出所需豆腐、百葉的數量。心里想的是，真是情投意合的小兩口！其實，她是推己及人，自己新婚不久，正是如膠似漆的階段。眼前的一對青年男女，讓她見著就開心。

柳家的日子本該這么甜甜蜜蜜過下去，哪知小妹妹翠云突然不聲不響，把自己懸在了平頂房內。

柳家正屋三間，朝南，紅磚砌成的空心墻，俗稱“鴿子窠”。屋頂，用的是洋瓦。正屋前面，土坯墻圍成的院子。西邊建有平頂房，雖說墻壁也是“鴿子窠”，但頂是水泥澆的。這在當時較少見。靠正屋西廂房與平頂房之間，砌有樓梯，拾階而上，便可上平頂。這平頂的好處，一到夏季便凸顯矣。

前院的大門，與堂屋正對。院門用柳條和蘆葦混編而成，有了“柴門”之意味。說來，就柳家的條件而言，不至于置不起一副木門。看來是老先生有意為之。

大門直接出龍巷。院內靠南邊，三棵苦楝樹，一字排開。樹有些年頭了，枝枝杈杈都伸到了院墻外的龍巷上。

正屋后身并排而建，還有一進，通長三間草房，為豆腐坊。前后兩進之間，兩端用雜樹圍成后院。正屋的堂屋不僅有前門，好通前院，亦有后門，通后院。后院的草房與正屋一般格局，也開著前后門，前門通正屋，后門通水樁碼頭。

一家之主柳安然，住正屋東房間。當地風俗，東房間是上手，上手為大。正屋當中一間是堂屋，香河一帶的人家都是這樣的格局。正屋的西房間原本住著柳春耕、柳春雨兩兄弟。有一段時間，也曾出現過琴丫頭的身影。后來就只有柳春雨一人住。

前院西邊平頂房住的便是柳翠云。一家人，怎么也不會想到，翠云會選擇在自己房里結束年輕的生命。

她這樣棄父而去，難道不怕承擔不孝之名？就算舍得自己的兩個哥哥，那剛相處一年的對象王志軍，自己蠻滿意的，怎么舍得離開呢？再說，不就打了賭，有什么大不了的？遠的不說，近在眼前的水妹，未婚先孕，丑丟得不比你大？如今人家整日挺著個大肚子，不也活得好好的？自己這一朵花，才開呢！

挖草塘，是冬季勞作的主要農活之一。干此等農活，多半在大田靠圩埂的地方。選好地點，便可動鍬開挖，其深度至成人身高即可。草塘，通常呈正方形，偶有圓形。因其主要用來貯藏發酵草泥，故而被稱為草塘。每年冬季，香河一帶都會開展積造自然肥運動，組織發動社員下河汊湖蕩，罱泥罱渣，絞水草，裝運進這草塘之中。經一冬發酵之后，成為有機肥，開春便可發往大田，增添土壤肥力，供莊稼吸收。

一日，一幫大姑娘小伙子在一起挖草塘，挖的挖，抬的抬。從塘中挖出的泥土，除去用于加固草塘四周的，多余的必須運走。其運輸工具，通常是木杠加籮筐。也有扁擔挑的。這不，抬籮筐的姑娘為了步調一致，率先打起勞動號子：

歪尼個好子——歪尼個好子——

這邊姑娘們號子剛出口，那邊小伙子們立馬接上了茬兒：歪——歪子喲——嗬——

想占姑娘便宜的，眼珠一轉，號子從嘴中喊出，變了味：歪(玩)尼(你)歪(玩)子喲(要)——

號子，通常為枯燥農活之調節。調節干活者的步調，是其一。農活當中，個體單干的多，相互合作的也不少。這里面就講究步調一致。此外，更為重要的是，號子還能調節干活者的情緒，減輕勞動強度。然，在特定情境下，也會成為某種誘因。

時令雖已入冬，但只要天氣好，無風，那太陽曬起來，實在是暖和。眼下，一群青年男女，都是青春煥發、朝氣蓬勃的年華，在號子鼓動下，沒用多長時間，發焐了。身上的衣服成了累贅。一個脫，個個脫。這一脫，衣服自然單薄了許多，大姑娘們身體特定部位的弧線就凸顯出來。惹得小伙子們眼饞、手癢。有小伙子帶玩帶笑地動起手腳，你捏他摸的，笑鬧起來。這些姑娘們也不都是省油的燈，哪能眼看自己的姐妹吃虧？于是，在塘口邊追逐著想還手的有，在塘內舉起手中器械反擊的也有。

空氣里，散發出陣陣撩人的汗腥味，叫這幫青年人興奮、不安。有小伙子唱起了民間小調——

豌豆花兒白，

大麥穗兒黃，

麥田(那個)里呀，

大姑娘會情郎，

哪知來了一陣風啊，

哎喲喲——哎喲喲——

刮走了姑娘的花衣裳。

民間小調唱得小伙子們心口上蹲了只貓。貓爪子叨心，心就有些野，有了急切的愿望和目標。果不其然，有人盯著翠云豐滿的胸脯，直叫喚：翠云，如若你脫了上衣，在草塘里轉一圈，我們幾個給你買件嶄新的的確涼褂子。

一件新的確涼褂子！沒聽錯吧？那可是要花十來塊錢呢。要知道，這幫大姑娘小伙子做上一整天，才值角把錢，還只能記工分。想要拿錢，那必須等到年底隊上分紅才行。十來塊錢，在當時也算是一筆不小的財富喲。

況且，的確涼才剛剛時髦起來，幾乎是每個姑娘的夢想之物，求之不得。雖說眼下穿不上，但冬天到了，春天還會遠么？那蝴蝶紛飛的季節，在向姑娘們招手呢。身為姑娘，一旦穿上花的確涼，那不就成了花蝴蝶？還不叫其他姑娘羨慕死！當然也會把那些小伙子，眼睛看得直直的。

賭！

賭！小伙們敲著扁擔、木杠，跟著起哄。籮筐上了天，草塘內樂開了花。這些騷公雞，撩著，哄著，想看好戲呢。

一件的確涼？吹牛吧。也有姑娘不太相信。

騙人是烏龜王八蛋。領頭的小伙子急得發誓。

賭！賭！有姑娘也跟著吼嚷起來，在一旁慫恿著。

不就在巴掌大的草塘里跑一圈么？賭就賭！柳翠云如魔附體，只覺胸前兩只玉兔，脹脹的，蹦跶著，直想往外竄。

好戲終于如小伙子們所愿，上演了。

待柳翠云一圈奔跑下來，渾身燥熱，直想喊出聲來。抬頭看時，四周竟空無一人。

柳翠云腦門上像被木杠猛擊了一下，“嗡嗡”的，她腳下一軟，跌坐在草塘中。愣愣的，傻傻的，好半天無什么動作，死死盯著遠處空白的天空。此時，天空中飄來一朵白云，亦如翠云潔白的上身。

猛地，翠云的手無意中觸到自己的乳房，“哇”的一聲，撲到那雜亂的衣物上，雙手狠命地掐那致命處，淚水不斷涌出來。

出了這種事情，閑話自然會多起來。村上人不怎么正眼看她了。

其實，一到夏季，香河一帶上點年歲的女人，多半敞胸露懷，搖著芭蕉扇，和男人們同坐一條凳上說笑、納涼。即便是剛開懷的年輕媳婦，給孩子喂奶，當了其他男人面，也敢撩起衣服，捏住白晳晳的乳房，將乳頭往孩子嘴里塞，毫不避諱。

然，做姑娘時，如若有這些舉動，則是萬萬不行的。稍有放肆，便遭眾人指責。本地鄉俗，歷來如此。

翠云這丫頭，平常蠻穩重的，怎么就做出了這種事情？膽子真大。聽說是為件的確涼褂子，丟人現眼啊。哎喲喂，將來出了門，那還有個好？巷口上，幾個老太婆、大婦女，七嘴八舌，正談論柳翠云的事情。

柳安然實在撐不住，已臥病在床好幾日矣。“家門不幸，家門不幸。我柳某枉為讀書之人，教子無方，教女無方。此命可休矣。”柳安然在自家堂屋里，把頭搖成了撥浪鼓。

盡管琴丫頭和柳春雨兩口子在事發的初期，都用心地看護著柳翠云。在柳翠云主動提出來照顧父親時，他們放松了警覺。一天早晨，柳春雨敲妹妹的屋門，無人應答。知道情況不妙，趕緊用力撞開屋門。見到吊著的妹妹，急忙將其解救下來。來不及跟老父親細說，便抱著妹妹直往大瓦屋奔。

萬幸的是，因為發現還算及時，柳翠云經醫療點醫生搶救，很快便蘇醒了。

令柳春雨兩口子想不到的是，在搶救柳翠云的節骨眼兒上，老父親竟離開了人世。這真讓柳翠云生不如死。父親的靈堂上，她哭得死去活來，完全是一副不要命的架勢。

爸爸——是我害死你的呀！你一句都不跟我們說，就走了，叫我還怎么活呀，爸爸——

未婚夫王志軍在一旁極力勸慰著，為翠云擦眼淚。這柳翠云，淚如泉涌，根本止不住。王志軍接到老泰山病逝的電報，立馬從部隊上趕到香河。當然，王志軍也隱約聽到了未婚妻前一陣子出過什么事。

柳春雨更是欲哭無淚。長這么大，他從沒覺得像現在這樣難。盡管身邊站著妻子，站著妹夫，但他仍然感到孤立無援。父親這一走，意味著從此以后，柳家的擔子必須由自己承擔起來。

琴丫頭連夜為柳安然趕壽衣。有縫紉手藝的琴丫頭，此時幫上了大忙。

原先，家里面倒是想給柳安然準備壽衣的。老人家一再阻攔，說無需花這些冤枉錢。百年歸天有什么穿什么。還是柳春雨再三堅持，給老父親先做了一副壽材。

香河一帶，到了一定年歲的老人，在世時就先做好棺材，叫壽材，也叫喜材。本地鄉俗如此，柳安然也就順從了。

面對白布覆面的老父親，柳春雨似乎聽到了他時常嘮叨的一句話，香河這塊真龍地，是出能人的所在啊！

柳春雨忍不住掀開白布，但見老父親雙目似合非合，雙唇似閉非閉。然，他老人家想再看一眼，想再吐一言，均已無可能矣。柳春雨徹底真切地意識到，父親走了，真的走了。這才顫抖著雙手，緩緩地，緩緩地，將老父親雙目合上，雙唇合上。瞬間，滿心酸楚，淚水止不住奪眶而出。

老父親去世，柳春雨無以為報。他心里清楚，父親一直很看重自己，希望自己能走出去，承延柳氏家族祖上的文脈。父親這樣的期盼，在柳春雨身上無疑難以實現。多年之后，柳家出了個大學生，經過多年摔打，成長為了楚縣縣委書記，年輕有為，口碑不錯，也算是沒有讓柳老先生徹底失望。此為后話。

柳安然的后事，在香河一帶辦得可算是風風光光。送花圈雖然在鄉間并不時興，但還是有不少人念及柳老先生的身份，送來了花圈。鄰居們多半是一捆紙錢送上門，以示禮數。幾天之中，村上的民眾幾乎戶戶都有人登門，甚至也有鄰村人專程前來拜祭，人們無不感懷老先生的人品。

送葬那天，香河整條龍巷，排起了長長的隊伍，酷似條蠕動的長龍。村民們都希望最后再送德高望重的柳老先生一程。

裝著柳安然靈柩的船，離開村莊，駛向香河公墓垛田。柳春雨、柳翠云作為孝子孝女，均一身重孝。也就是村民常說的，披麻戴孝。披麻戴孝的，還有翠云的未婚夫王志軍。此時，柳翠云手扶靈柩，嗚嗚咽咽哭聲不斷，一如船底激蕩而起的水聲，低沉、悲切。柳春雨、王志軍兩人立于船頭，一路將紙錢灑到香河的水中。那些紙錢，隨寒風飄在波浪之上，顛簸幾下之后，便隨波而逝。

香河南岸，亦有眾多村民為柳老先生送行。送葬船上高高的白幛在寒風中飄拂，村民們耳中不時傳來嗚咽的器樂聲，哀婉、憂傷。他們一直眺望著，目送著柳老先生離開村莊，離開香河。

香河潺潺流淌，水面上不時有幾只無名小鳥飛過，一支吹奏著哀樂的送葬船隊，緩緩地沿香河向垛田駛去……