女人，靠自己的覺醒換一個名字
——讀《你當像鳥飛往你的山》

文/施崇偉

女人的身軀雖然柔弱，但內心依舊可以鏗鏘有力，哪怕經歷痛苦和曲折，最終也能與生活和解和共融。誰說“女人，你的名字是弱者”，女人，讓覺醒、獨立和勇敢給自己換一個名字吧！

基本信息

書名：《你當像鳥飛往你的山》

作者：塔拉·韋斯特弗

譯者：任愛紅

ISBN：9-787-5442-7698-6

裝訂：精裝

語種：簡體中文

頁數：388 頁

定價：59 元

開本：32 開

出版社：南海出版公司

出版日期：2019 年10 月

《你當像鳥飛往你的山》創下出版界奇跡，上市第一周即登上《紐約時報》暢銷榜。生于1986 年的塔拉·韋斯特弗將自己的成長和求學經歷匯成這部獨一無二的回憶錄，她本人也被《時代周刊》評為2019年“年度影響力人物”。

塔拉寫的是自己的傳記，她的故事始于故鄉的巴克峰。父親經營一座垃圾廢料場，母親是草藥師兼助產士。塔拉從童年開始，就被父親的廢料場和母親制作的酊劑和精油所“控制”。不上學、不就醫，是父親堅持的忠誠與真理，但凡有不同的意見便是他眼中的“惡魔”。17歲時，受到哥哥的影響，塔拉選擇了自學，考上大學，又讀了研究生，獲得了博士學位。

塔拉逃離了故鄉的山峰，像飛鳥一樣去尋求教育，找到了自己真正信仰的山林。教育帶給了她新的思維以及新的世界，曾經蒙昧無知的平凡女孩突破種種阻礙，獲得了獨立自主的新生活。這是一個女孩所經歷的無法用言語表達的疼痛，也是一位女性在受教育之后得到的靈魂救贖。

除了塔拉，書中還有不少女性：外婆、母親、姐姐、嫂嫂、同學……她們組成了“半邊天”的群體。她們有不同的身世、教育和觀念，多維度折射出女性在自我、家庭、社會中的角色信息。書中母親是父親的依附者，對于父親固執和非正常的教育方式，她總是附和著。因為不接觸現代醫療，沒有醫生，所以不得不逐漸接受接生的事實，成為一個女巫式的接生婆和治療師，這完全是與現代科學沖突的結果。

當塔拉母親說出“你是我的孩子，我本該好好保護你”時，我以為我看到了母性的光芒，但是我錯了，母親只是在塔拉面前順著她的意思往下說而已。她眼睜睜地看著女兒受到暴力和羞辱，哪怕女兒在廁所挨打也裝作沒有聽到。面對女兒不止一次的求助，她只是默默地縮在一旁。作為一個女人，她是可悲的；作為一個母親，她甚至是可恨的。她豈止是看客，儼然也是幫兇。

姐姐奧黛麗和嫂嫂埃米莉生活在同一座大山上，承受著與塔拉相同的痛。她們原本可以反抗，可以勇敢地站出來說“不”，她們也有過改變現實的念頭。但因為洗腦環境已經造就，父母被灌輸成為絕對的權威，她們走不出自己，也就擺脫不了恐怖的日子。但母親的母親，塔拉住在山下的外婆卻不是這樣。書中有一個細節：外婆讓塔拉去廁所后要用粉色的香皂洗手，塔拉不明白為何要這樣做，因為母親從未告訴過她。外婆說：“我沒有這樣教過你母親！”直到在外婆的葬禮上，通過舅父姨媽們的回憶才讓她明白，女人是可以為自己作主的。除了外婆，和母親不一樣的還有安琪姨媽，最后一次回到大山，安琪姨媽的家是唯一收留塔拉的地方。

書中有一個情節：塔拉一家曾救助過一只野生貓頭鷹。這個受傷的野性生靈在發現自己被囚禁時，險些將自己拍打致死，于是他們只好將它放生。塔拉的父親說：“它和大山在一起比和我們在一起更好，它不屬于這里。”這段文字似乎是塔拉對自身處境的詮釋，她身在劍橋，童年的獨特經歷讓其中一個她屬于那座大山，因而與周邊的人格格不入；另一個她屬于“飛鳥”，她要逃離囚籠飛往自己的山。

在書的結尾是這樣寫的：“你可以用很多說法稱呼這個自我：轉變，蛻變，虛偽，背叛。而我稱之為：教育。”于是讀者可以很容易理解，塔拉“飛往你的山”的力量來自于教育。但書中外婆和姨媽的出現，讓我認為這股力量更重要的來源是“自己”，解決這個困局的唯一辦法是受害者的反抗，哪怕它很艱難。

蕭伯納在《賣花女》中說過：“決定你是誰的最強大因素來自于你的內心。”是啊，女人的身軀雖然柔弱，但內心依舊可以鏗鏘有力，哪怕經歷痛苦和曲折，最終也能與生活和解和共融。誰說“女人，你的名字是弱者”，女人，讓覺醒、獨立和勇敢給自己換一個名字吧！