晚年時光味

◎文/郭華悅

時間，有味道。

一塊肉，可以有不同的吃法。吃新鮮的，這是多數人的選擇。趁著新鮮，煎炸爆炒，入口爽嫩，只要廚藝不是差得離譜，味道總不至于差到哪里去。

當然，也可以有另一種吃法，就是賦予其時間的味道。將肉腌制起來，調味，搓揉，懸掛，風干。時光流動，肉的味道也漸漸變了。到了后來，香斂于內，愈發濃郁。和新鮮的肉相比，這多出來的味道，不就是時間的味道嗎？

陳酒，亦有時間味。以前的人，喜歡將酒埋在地下。生女兒，挖出來喝，叫女兒紅；中了狀元，挖出來喝，則成了狀元紅。不管是女兒紅還是狀元紅，比起新酒，陳酒多了一股醇厚的后勁。而這，便是時間賦予的味道。

茶之中，也能聞到時間味。普洱茶，越是陳茶，越是醇厚。還有白茶，亦是如此。只要存放得當，其中苦澀的物質會慢慢變得甜醇。于是，放的時間越久，茶味越甘醇。一年茶，三年藥，七年寶，這是喜茶之人對于陳茶的褒贊。放到十年左右，茶的醇香達到了頂點，這便是千金難求的陳年好茶了。

一個人，走到人生的夕陽，身上也有時間味。

誰是天生懂事、沉穩的呢？年輕時，少不更事，天真懵懂，這是多數人的必經之路。后來，在時間的雕琢下，慢慢懂得將規矩表現于外，將心事收斂于內。于是，也就成了別人眼中成熟懂事的模樣。成熟，也是時間賦予的味道。再后來，一路走到了晚年，放下了之前的種種偏執，心中淡定而從容。這樣的豁達，也是時間賦予老人的味道。

時間的饋贈，讓一個人慢慢改變，從而成了如今的模樣。當然，其中有好的，也有不好的。人在時間里，吸收了時間的味道，不斷發生著變化。有的人步入晚年后，如茶，如酒，將時光味與自身融為一體，于是晚年變得愈發醇香四溢。但也有人反其道而行，在時光中發了霉，將糟粕留至最后，于是讓自己愈發不堪，成了別人口中“壞人變老了”的典型。

人到了晚年，經歷的時光多了，就更明白“時光有味”的道理。正因如此，才懂得相處與做事都得為人為事留出時間的空隙。一味堵盡、做絕，人與事也就被永遠局限在了一個小框架中。唯有賦予流轉的空間，才能讓人與事在時間的流轉中，不斷成長與改變，從而生生不息。