博爾赫斯對《紅樓夢》的選譯研究

李學昭

阿根廷作家博爾赫斯（Jorge Luis Borges, 1899—1986）與中國有著不解之緣。他鐘情于中國傳統文化，閱讀、評論、翻譯并編選過不少中國古典文學和文化典籍，并多次以中國元素為題材進行創作。博爾赫斯雖然不懂中文，但是通過譯本閱讀了大量中國哲學著作如《道德經》《易經》《莊子》等、古典文學作品如《詩經》《紅樓夢》《聊齋志異》、韓愈的散文以及中國神話故事與民間故事等等。另外，他還通過閱讀翟理斯（Herbert Allen Giles, 1845—1935）的《中國文學史》（A History of Chinese Literature, 1901）間接地了解了《水滸傳》《西游記》等作品。閱讀之余，博爾赫斯在《曹雪芹〈紅樓夢〉》（“El sue?o del aposento rojo, de Tsao Hsue Kin”）、《施耐庵〈梁山泊好漢〉》（“Die Raeuber vom Liang Schan Moor, de Shi Nai An”）和《論古典》（“Sobre los clásicos”）等文章中評論過《紅樓夢》《水滸傳》和《易經》等作品。他還選譯了《莊子》《紅樓夢》等作品中的部分內容，將其置于自己的文學創作或參與編選的文學選集之中。例如，博爾赫斯選譯了《莊子》中“莊周夢蝶”的故事，不僅將其放入《時間的新反駁》（“Nueva refutación del tiempo”）一文中，還將其編入《幻想文學作品選》（Antología de la literatura fantástica, 1940）以及《短篇與奇異故事集》（Cuentos breves y extraordinarios, 1955）中。在博爾赫斯的文學創作中，中國元素也是屢見不鮮。博爾赫斯直接以中國為題材的作品有《女海盜金寡婦》（“La viuda Ching, piratea”）、《長城和書》（“La muralla y los libros”）、《漆手杖》（“El bastón de laca”）、《皇宮的寓言》（“Parábola del palacio”）、《小徑分岔的花園》（“El Jardín de senderos que se bifurcan”）等等，而中國長城、百科全書、花園、圍棋以及中國人等元素更是頻繁地在其作品中出現。

在其閱讀、評論過的諸多中國文學作品中，博爾赫斯對《紅樓夢》格外關注且贊賞有加。他曾在一次訪談中直言：“我可以肯定地告訴你，《紅樓夢》這部書就像它的書名一樣好。”(1)他不僅在作品中屢次提及和評論《紅樓夢》，還從《紅樓夢》中選譯了兩個片段，即“寶玉之夢”與“風月寶鑒”，并將它們收入他參與編著的《幻想文學作品選》與《苗生》（El invitado tigre, 1985）中。博爾赫斯與《紅樓夢》之間的密切關系，在中國學界也引起了一定的關注。然而值得注意的是，部分研究者關于博爾赫斯對《紅樓夢》尤其是“寶玉之夢”這一片段的選譯的相關研究存在一定的謬誤。其中被當成學界共識的“寶玉之夢”出自《紅樓夢》第五回“賈寶玉神游太虛境 警幻仙曲演紅樓夢”這一論斷是錯誤的，“寶玉之夢”實際上出自《紅樓夢》第五十六回“敏探春興利除宿弊 賢寶釵小惠全大體”中賈寶玉夢中遇見甄寶玉的情節。另外，“寶玉之夢”這一片段是以王際真（Chi-Chen Wang, 1899—2001）1929 年出版的英譯本《紅樓夢》（Dream of the Red Chamber）為底本，參照的是阿瑟·戴維·韋利（Arthur David Waley, 1889—1966）在序言中所做的翻譯。

從文學的角度看，博爾赫斯對《紅樓夢》中“寶玉之夢”片段的選擇和“改寫式翻譯”與他個人的文學偏好有密切的關系。博爾赫斯關注的是“寶玉之夢”的奇幻特征，尤其是夢、迷宮、兩個自我等元素。于是他選擇了“寶玉之夢”，并通過“改寫式翻譯”使其進一步奇幻化和哲思化。而從文化的角度看，博爾赫斯對《紅樓夢》的選譯體現了來自西班牙語拉美文化的多方面的影響，包括西班牙語拉美文化的多元性、邊緣性、以歐洲文化為主體的文化構成這三個方面。

一、事實的梳理和謬誤的糾正

博爾赫斯對《紅樓夢》的譯介，為《紅樓夢》在西班牙語世界的傳播做出了突出的貢獻。1940 年，博爾赫斯與阿道夫·比奧伊·卡薩雷斯（Adolfo Bioy Casares, 1914—1999）、西爾維娜·奧坎 波（Silvina Ocampo, 1903—1993）夫 婦 合 作編著的《幻想文學作品選》出版，其中收錄了《紅樓夢》的兩個片段：《風月寶鑒》（“El espejo de viento y luna”）和《寶玉無盡之夢》（“Sue?o infinito de Pao Yu”）。這是《紅樓夢》在西班牙語世界的首次譯介。這兩個片段后來又被收入 《苗生》(1)《苗生》是博爾赫斯與西班牙Ediciones Siruela 出版社合作出版的一套名為“巴別塔圖書館”（La Biblioteca de Babel）的叢書中的一部。這套叢書的書目由博爾赫斯編選，并由博爾赫斯作序，其中每本書都是博爾赫斯喜愛并推崇的來自全世界的奇幻文學著作。整套書總共33 部，于1983 年至1988 年間出版。一書，該書由博爾赫斯作序，全書共16 則故事，前14 則由伊莎貝爾·卡多納（Isabel Cardona）翻譯自翟理斯的《聊齋志異》（Strange Stories from a Chinese Studio, 1880）英譯本(2)《苗生》的書名“El invitado tigre”取自其中一篇故事的題目，該故事對應翟理斯《聊齋志異》中的“The Tiger Guest”一文，還原到蒲松齡《聊齋志異》之中，則為《苗生》這一故事，故本文將該書書名譯作“苗生”。，最后2 則分別是《風月寶鑒》（“El espejo de viento y luna”）和《寶玉之夢》（“Sue?o de Pao Yu”）。《苗生》一書中“寶玉之夢”這一片段的篇名“Sue?o de Pao Yu” 與“Sue?o infinito de Pao Yu” 相比少了一個詞“infinito”，但是篇章內容是完全一致的。《苗生》的開頭部分也寫明了這最后兩篇所采用的正是博爾赫斯在編著《幻想文學作品選》之時對《紅樓夢》所進行的選譯。(3)見Pu Songling, El invitado tigre. Trans. Jorge Luis Borges and Isabel Cardona. Madrid: Ediciones Siruela, 1985，文前頁。原文為“最后兩篇，來自《紅樓夢》，是由博爾赫斯為1940 年于布宜諾斯艾利斯出版的《幻想文學作品選》所翻譯的”。

國內的研究者們對上述兩部選集多有提及，但是都存在不同程度上的謬誤。張漢行最早在《博爾赫斯與中國》中提出：在一本“編選者及出版日期無法確定”的《聊齋志異選》中，“博爾赫斯從翟理斯1880 年英譯本中翻譯了幾則故事，并為譯本撰寫了序言……除《聊齋》故事外，譯本還收入了《紅樓夢》的兩個片斷，一是‘寶玉之夢’，出自《紅樓夢》第5 回‘賈寶玉神游太虛境 警幻仙曲演紅樓夢’；二是‘風月寶鑒’，出自原書第12 回‘王熙鳳毒設相思局 賈天祥正照風月鑒’”(4)張漢行：《博爾赫斯與中國》，《外國文學評論》1999 年第4 期，第49 頁。。張漢行在這里所說的這本無法確定編選者和出版時間的《聊齋志異選》其實就是上文所述的《苗生》，二者基本信息重合度很高。張漢行所言的“博爾赫斯從翟理斯1880 年英譯本中翻譯了幾則故事”也是不屬實的，因為在《苗生》中，博爾赫斯沒有參與《聊齋志異》文本的具體翻譯，這是由另一位譯者完成的。博爾赫斯只是參與了《苗生》所屬叢書的策劃和編目，并將自己所譯的《紅樓夢》選段放入其中而已。另外，張漢行在該文中也簡單介紹了《幻想文學作品選》一書，指出該書也收錄了《紅樓夢》的節選，但沒有說明具體信息。程弋洋在《〈紅樓夢〉在西班牙語世界的翻譯與評介》一文中梳理了博爾赫斯為《紅樓夢》在西語世界的翻譯和評介所做的四項開創性工作，其中之一就是“《幻想文學作品選》中選譯了《寶玉之夢》（選自《紅樓夢》第五回《賈寶玉神游太虛境 警幻仙曲演紅樓夢》）和《風月寶鑒》（選自《紅樓夢》第十二回《王熙鳳毒設相思局 賈天祥正照風月鑒》）”(1)程弋洋：《〈紅樓夢〉在西班牙語世界的翻譯與評介》，《紅樓夢學刊》2011 年第6 期，第148 頁。。在這里，程弋洋將《幻想文學作品選》中的《寶玉無盡之夢》誤稱為《寶玉之夢》，但是在兩個片段與《紅樓夢》原書的對應狀況上與張漢行持一致的觀點。唐均在《王際真〈紅樓夢〉英譯本問題斠論》(2)唐均：《王際真〈紅樓夢〉英譯本問題斠論》，《紅樓夢學刊》2012 年第4 期，第188 頁。一文中基本襲用了程弋洋的說法，除了也將《寶玉無盡之夢》誤稱為《寶玉之夢》之外，在兩個片段與原書章節的對應上與張漢行、程弋洋的判斷保持一致。

因此，可以說博爾赫斯選譯《紅樓夢》的兩個片段中，“寶玉之夢”（由于該片段在《苗生》與《幻想文學作品選》中的具體篇名有差異，此處僅指內容，并非具體篇名）出自《紅樓夢》第五回“賈寶玉神游太虛境 警幻仙曲演紅樓夢”，“風月寶鑒”出自原書第十二回“王熙鳳毒設相思局 賈天祥正照風月鑒”已經成為學界共識。然而，經考證，本文發現“寶玉之夢”實際上是出自《紅樓夢》第五十六回“敏探春興利除宿弊 賢寶釵小惠全大體”。

二、“寶玉之夢”的原文出處和翻譯底本

要判斷西班牙語譯文“寶玉之夢”對應的《紅樓夢》中文選段到底是屬于第五回“賈寶玉神游太虛境 警幻仙曲演紅樓夢”還是第五十六回“敏探春興利除宿弊 賢寶釵小惠全大體”，首先需要對譯文的情節有一定的認識。由于《苗生》中的《寶玉之夢》與《幻想文學作品選》中的《寶玉無盡之夢》內容是完全一致的，且前者是對后者的直接復制，本文僅以《幻想文學作品選》中的《寶玉無盡之夢》為對象，來探討該片段與《紅樓夢》原書章節的對應情況及其參照的翻譯底本問題。

《寶玉無盡之夢》的主要情節可概括如下：一、寶玉夢到自己來到一個和大觀園相似的花園，遇見幾個和襲人、平兒等人相似的丫鬟。二、寶玉被錯認為另一個寶玉，隨后被丫鬟奚落，從丫鬟們口中得知另一個寶玉的存在。三、寶玉尋找另一個寶玉，在和怡紅院相似的屋子里發現另一個寶玉躺在床上，并聽到其與丫鬟的對話，得知另一個寶玉剛才夢見了寶玉先前被錯認的經歷。四、兩位寶玉相認，隨著一聲“寶玉”的傳來，另一個寶玉離開。五、寶玉蘇醒，襲人詢問寶玉的夢，故事在這里重復了之前另一個寶玉和丫鬟的對話，并戛然而止。

譯文的敘述較為簡潔，但就基本情節來說，與《紅樓夢》原書第五十六回“敏探春興利除宿弊 時寶釵小惠全大體”的結尾部分重合度很高，(3)曹雪芹、高鶚：《紅樓夢》，北京：人民文學出版社，2005 年，第774—776 頁。該版本第五十六回目中“寶釵”前用的“時”，而通行本一般用“賢”。尤其是上述情節中的第一、二、四點與原文高度重合，只有三與五的部分有略微差異。而該片段與《紅樓夢》第五回“賈寶玉神游太虛境 警幻仙曲演紅樓夢”相對比，二者的情節差異一目了然。《紅樓夢》第五回中，寶玉在夢中先是在一位仙姑的指引下進入“太虛幻境”，閱覽了部分“金陵十二釵”正冊和副冊，隨后到達仙宮，被幾位仙子奚落，在警幻的解圍下，寶玉進入房間，飲酒聽曲，接著警幻授其云雨之事，最后，寶玉夢醒。雖說都是寶玉夢中來到某個地點，遇見幾名女子，被其奚落，一番際遇之后夢醒，但顯而易見，兩段文字的內容差異度遠遠大于相似度。由此可斷定《寶玉無盡之夢》對應的是《紅樓夢》第五十六回“敏探春興利除宿弊 賢寶釵小惠全大體”之中賈寶玉夢中遇見甄寶玉的情節。

《紅樓夢》第五十六回的內容與《幻想文學作品選》中的《寶玉無盡之夢》，雖然大部分情節是重合的，但也存在部分差異。那么差異是如何產生和呈現的？兩個文本之間到底經歷了幾度轉換？要解答上述問題，確定《寶玉無盡之夢》這一片段的翻譯底本至關重要。而這又要首先從博爾赫斯對《紅樓夢》的閱讀與接受說起。

博爾赫斯對《紅樓夢》的閱讀和接受是基于譯本。1980 年，博爾赫斯在印第安納大學的一次訪談中說：“我當然知道我永遠搞不懂中文，但是我要不斷地閱讀翻譯作品。我讀過《紅樓夢》，我不知道你是否讀過。我讀的是英文和德文兩種譯本……”(1)《博爾赫斯談話錄》，第29 頁。在《幻想文學作品選》中，博爾赫斯所選譯的第一則故事《風月寶鑒》的標題下面，有這樣一段簡短的說明：

曹雪芹，中國小說家，生于江蘇省，生卒年為1719 年至1764 年。他在去世的十年前開始寫作這部鑄就了他的榮光的巨著：《紅樓夢》。像《金瓶梅》和其他現實主義文人小說一樣，這本書中有大量的夢幻的、奇異的片段。我們參照了王際真和弗蘭茲·庫恩博士的譯本。(2)Tsao Hsue-Kin, “Sue?o infinito de Pao Yu” . Trans. Jorge Luis Borges. Antología de la literatura fantástica. Ed. Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares and Silvina Ocampo. Barcelona: EDHASA, 1977, p. 199.

在這段話的最后，編者給出了“寶玉之夢”和“風月寶鑒”兩個片段的翻譯底本信息，即王際真和弗蘭茲·庫恩（Franz Kuhn, 1884—1961）的譯本。這和上文博爾赫斯在訪談中提到的英譯本和德譯本的信息是重合的。在《幻想文學作品選》出版的1940 年以前，王際真的譯本只有1929 年出版的英譯本《紅樓夢》（Dream of the Red Chamber），而弗蘭茲·庫恩的譯本則為1932 年首次出版的德譯本《紅樓夢》（Der Traum der roten Kammer）。

在確認了《幻想文學作品選》中的《寶玉無盡之夢》可能參照的是上述兩個譯本之后，筆者將《寶玉無盡之夢》與兩個譯本中相關章節進行了比對，最終確定《寶玉無盡之夢》參照的是阿瑟·戴維·韋利在王際真1929 年版的《紅樓夢》譯本序言中所做的英文翻譯。

庫恩1932 年出版的德譯本《紅樓夢》(3)Tsao Hsüe Kin, Der Traum der Roten Kammer. Trans. Franz Kuhn. Leipzig: Insel Verlag, 1932.感謝北京師范大學韓笑協助比對德譯本。并非全譯本，而是圍繞寶黛釵愛情和賈府興衰進行了刪改的節譯本。庫恩通過對原文的大膽改造，將與主要情節關系較小的枝節情節或直接刪除，或幾回并為一回，最后形成了一本基本保存了情節完整性的五十回的精簡譯本。《紅樓夢》第五十六回中“寶玉之夢”這一部分在庫恩的譯本中是完全被刪除的。甚至，與甄寶玉有關的情節（中文《紅樓夢》中甄寶玉出現在第五十六回、第九十三回和第一百一十五回）均被庫恩視作與主線故事無關的內容而刪除。

王際真1929 年版的英譯本《紅樓夢》，也是一個只有三十九章的節譯本，正文部分將“寶玉之夢”這一內容也略去了。幸運的是，為該書作序的韋利注意到了這一個夢境片段的價值，特意對這一部分進行了翻譯。韋利在序言中說：“其中賈寶玉看見甄寶玉的一場夢，被王際真先生根據節譯計劃刪去了，我試譯于后，作為這篇序言的結尾……”(4)Tsao Hsueh-chin and Kao Ngoh, Dream of the Red Chamber. Trans. Chi-chen Wang. New York: Doubleday, Doran & Company Inc, 1929, p. xi.隨后他附上了自己對這一片段的翻譯。(5)Ibid., pp. xi—xiii.

既然只有王際真的《紅樓夢》譯本中才有“寶玉之夢”的相關內容，可以確定《寶玉無盡之夢》參照的就是這一譯本。而且有趣的是，《幻想文學作品選》的英譯本《奇幻之書》（The Book of Fantasy，1988）(6)在該譯本的“來源與致謝”（Sources and Acknowledgements）部分寫著“曹雪芹的《寶玉無盡之夢》與《風月寶鑒》來自阿瑟· 韋利所翻譯的《紅樓夢》”。見Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares and Silvina Ocampo, eds., The Book of Fantasy. New York: Viking Penguin Inc, 1988, p. 394。此說法疑有誤，只有《寶玉無盡之夢》使用的是阿瑟·韋利的譯文，《風月寶鑒》所用則是王際真1929 年版《紅樓夢》譯本中的譯文。之中的《寶玉無盡之夢》（“The Infinite Dream of Pao-Yu”）(1)Tsao Hsueh-chin, “The Infinite Dream of Pao-Yu”. Trans. Arthur David Waley. The Book of Fantasy. Eds. Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares , Silvina Ocampo. New York: Viking Penguin Inc, 1988, pp. 291—292.和《風月寶鑒》（“The Minor to Wind-and-Moon”）(2)Tsao Hsueh-chin, “The Mirror to Wind-and-Moon”. Trans. Chi-chen Wang. The Book of Fantasy, pp. 292—293.兩篇直接使用的就是1929 年王際真英譯本中韋利和王際真的英譯原文。

三、“寶玉之夢”的選譯和博爾赫斯的文學偏好

博爾赫斯對“寶玉之夢”的選譯包含了兩個問題：一是博爾赫斯為什么選擇“寶玉之夢”？二是博爾赫斯是如何翻譯“寶玉之夢”的？從選擇到翻譯，博爾赫斯的個人傾向性表現得較為明顯，他對“寶玉之夢”的選譯與自身對于夢、鏡子等元素、對于“自我”的思考等文學偏好有著內在的聯系：一方面，“寶玉之夢”由于夢、鏡子、自我等元素被博爾赫斯選擇；另一方面，博爾赫斯通過對“寶玉之夢”的“改寫式翻譯”，通過為其構建“時間迷宮”，加深其“兩個自我”的哲思內涵等，使“寶玉之夢”進一步奇幻化和哲思化。

博爾赫斯為什么選擇“寶玉之夢”？這要從“寶玉之夢”本身的情節元素和文學風格說起。博爾赫斯直接接觸的是韋利的譯文，而韋利的譯文是對《紅樓夢》五十六回相應片段內容的直譯，基本上還原了原書的情節和風格。也就是說，博爾赫斯對韋利譯文中的“寶玉之夢”的認知不存在由于韋利的翻譯造成的對原文的偏離的問題。韋利譯文中的“寶玉之夢”講述的是寶玉對鏡而臥繼而夢見甄寶玉的帶有奇幻色彩的故事。故事中出現了夢、鏡子、兩個自我等常常在博爾赫斯的文學創作中出現的元素，這是“寶玉之夢”被博爾赫斯選擇的重要原因。博爾赫斯曾這樣評價“寶玉之夢”，稱其為：“既令人絕望又令人驚異的故事……《寶玉之夢》的出現在劉易斯·卡羅爾所寫的艾麗絲在夢中與紅衣國王相會（后者在夢想著她）之前，只是紅衣國王的情節純屬玄奧的荒誕，而寶玉的夢卻充滿了憂傷、無依無靠和內心的不真實感。”(3)博爾赫斯：《〈聊齋〉序》，趙振江譯，載高尚、陳眾議編《博爾赫斯文集·文論自述卷》，海口：海南國際新聞出版中心，1996 年，第92 頁。博爾赫斯點明了“寶玉之夢”“令人驚異”的奇幻色彩，并認為在情節荒誕之外，“寶玉之夢”還具有更深的內涵。結合情節來看，“寶玉之夢”中的“絕望”“憂傷、無依無靠、內心的不真實感”指的是寶玉在夢中因為進入了另一個寶玉的領地所面臨的對于自我的把控能力的喪失，兩個寶玉的相遇在博爾赫斯看來是人的兩個自我的分裂和沖突。博爾赫斯準確地把握住了作為奇幻元素的“兩個寶玉”背后的哲思內涵。另外，在前文提到的編者的話中也可以看出，選擇將“寶玉之夢”編入《幻想文學作品選》是因為該片段是《紅樓夢》中大量“夢幻的、奇異的片段”之一。

另外，博爾赫斯在翻譯中對“寶玉之夢”進行了一定程度的改寫，使其進一步奇幻化和哲思化，從而更加符合博爾赫斯的文學偏好和創作風格。韋利對《紅樓夢》原書章節采取的是直譯，那么《紅樓夢》第五十六回與《幻想文學作品選》中的《寶玉無盡之夢》的情節差異是在博爾赫斯的翻譯環節發生的。博爾赫斯對“寶玉之夢”的翻譯是改寫式的，在情節上有一定的變動，主要體現在上文所提到的情節第三點和第五點。情節三的部分，在韋利的譯文中，另一個寶玉與丫鬟的對話內容為：丫鬟問寶玉為何嘆氣，并說想必是為林妹妹而擔心。而在《寶玉無盡之夢》中，對話內容則變為：丫鬟直接問他夢到了什么。而情節五的部分，在韋利的譯文中為：襲人叫醒寶玉，并開玩笑地詢問他寶玉去哪啦，寶玉指指門外，襲人則說寶玉是夢迷了，解釋說其實寶玉看到的是鏡子里的自己。而《寶玉無盡之夢》中，譯文在這里則頗有深意地完全重復了“‘寶玉，你夢到什么了？做了惡夢么？’‘我做了一個非常奇怪的夢。我夢見我在一個花園里，你們幾個都沒有認出我來。’”(4)Antología de la literatura fantástica, p. 200.這一段文字。

博爾赫斯通過改寫為《寶玉無盡之夢》構建起了一個神奇的“時間迷宮”，在增強故事的奇幻色彩的同時，傳達出了博爾赫斯獨特的循環時間觀。首先，博爾赫斯通過將情節三和情節五改寫成完全相同的兩段話，使故事進入了一個循環嵌套，似乎這樣的夢可以無休止地進行下去，從而構成了一個敘事和時間上的奇幻“迷宮”。夢境的循環也正好切合了“寶玉無盡之夢”標題中“無盡”一詞。其次，通過構建寶玉循環無盡的夢境，博爾赫斯再一次探討了“循環時間”問題。時間是博爾赫斯終其一生所思考并在作品中持續探討的話題。在《時間的新反駁》一文中，博爾赫斯否定了客觀線性時間的連續性和同一性，他認為時間可以是主觀的、多維的、交叉的、循環的甚至是永恒的。對于時間的循環，博爾赫斯在諸多作品中都曾結合夢境等元素，構造起如“寶玉之夢”一般的循環的時間結構。例如，在《環形廢墟》（“Las ruinas circulares”）中，環形廟宇焚毀的歷史不斷重演，在夢中構造幻影的魔術師最后發現自己不過也是他人夢中的幻影，夢境、現實、命運在環形時間中循環；在《神學家》（“Los teólogos”）中，故事緣起于兩位正統派的教士將主張時間循環論的異端派處以火刑，而后來被火燒死的命運卻戲劇性地依次在這兩位教士身上重演，荒誕地印證了時間與命運的循環。博爾赫斯相似的反映循環時間觀的作品還有《塔德奧·伊西多羅·克魯斯小傳》（“Biografía de Tadeo Isidoro Cruz [1829—1874]”）等。

博爾赫斯還通過改寫進一步深化了“兩個自我”的哲學內涵，自我的分裂和統一是博爾赫斯樂于在作品中探討的話題。在《紅樓夢》中，甄寶玉是真實存在的另一個人物，雖然與寶玉形成一定的參照，但是曹雪芹沒有從哲學層面完全將甄寶玉設置為寶玉的另一個自我。然而，在《寶玉無盡之夢》中，博爾赫斯通過情節三和情節五的重復（人物經歷完全一致），以及刪除原文中襲人揭示現實謎底的情節（拒絕將寶玉的夢境理解為“因為對鏡而臥所以夢見和自己相像的人”這種庸常化的解釋），將夢中的另一個寶玉完全構建為寶玉的另一個自我。寶玉的兩個自我在夢中相遇相認，體現了博爾赫斯一貫的對于自我的分裂性和同一性的哲學思考。正如博爾赫斯所說，“在我的作品中，貫穿著一種對同一性，有時對它的不一致和二重性的關心……”(1)《博爾赫斯文集·文論自述卷》，第161 頁。他在詩歌《博爾赫斯與我》（“Borges y yo”）中，將另一個博爾赫斯設置為自己所厭惡的一切，在身份的分裂中反思自己，實現新的自我認知。他時常這樣在故事中通過不同的自我的沖突表達對自我的嘲諷，但是自我之間卻不能完全割離，他們仍是同一個博爾赫斯。在小說《另一個人》（“El otro”）中，兩個博爾赫斯時而相對、時而融合，分不清誰是誰。在博爾赫斯的其他作品如《神學家》《塔德奧·伊西多羅·克魯斯小傳》中，都出現過博爾赫斯關于兩個自我的玄想。

四、《紅樓夢》的選譯和西班牙語拉美文化

博爾赫斯對《紅樓夢》的選譯與博爾赫斯個人對幻想文學的偏好有關，而在文化層面，又與博爾赫斯所處的西班牙語拉美文化語境有著多方面的深層聯系：一、對《紅樓夢》的選譯體現了博爾赫斯的世界性文化視野，而博爾赫斯的“世界主義”植根于西班牙語拉美文化的多元性；二、博爾赫斯對《紅樓夢》的“改寫式翻譯”所體現出的不忠實于原作的翻譯觀具有鮮明的西班牙語拉美文化印記，其根源在于西班牙語拉美文化的邊緣性；三、博爾赫斯選譯《紅樓夢》的著眼點在于其奇幻成分，這種將中國奇異化的傾向表明博爾赫斯是站在西方文化的立場來看待中國及中國文學的。博爾赫斯的西方文化認同與西班牙語拉美文化以歐洲文化為主體的文化結構密切相關。

首先，博爾赫斯對位于遙遠東方的中國文學作品《紅樓夢》進行選譯，體現了他的世界性的文化視野和胸懷，而博爾赫斯的世界主義文化觀是植根于以多元性為主要特征的西班牙語拉美文化的。博爾赫斯是一位世界性的作家，他閱讀、評論、翻譯、編選來自世界各國的作家們的著作；他能夠熟練運用西班牙語、英語、法語、德語、拉丁語等多種語言進行閱讀和寫作；他的作品中充斥著來自世界各地的文學文化元素。然而，正如1991 年諾貝爾文學獎得主、墨西哥詩人奧克塔維奧·帕斯（Octavio Paz, 1914—1998）所指出的：“歐洲人對博爾赫斯的世界性大為驚愕，但他們當中沒有一個人認識到這種世界主義只是、也只能是一個拉丁美洲人的觀點。”(1)奧克塔維奧·帕斯：《弓手、箭和靶子》，劉習良譯，載林光編《拉丁美洲散文選》，昆明：云南人民出版社，1996 年，第590 頁。博爾赫斯的世界性與拉美文化的多元性密不可分。西班牙語拉美文化自殖民時代起便是西班牙文化、印第安土著文化和非洲黑人文化的多元混合體。而在西班牙語拉美國家擺脫殖民統治、獲得民族獨立之后，歐洲文化（主要指英語文化與法語文化）的影響日益增強，進一步豐富了拉美文化的構成。以博爾赫斯所在的阿根廷為代表，隨著大量移民的涌入，20 世紀20 年代的阿根廷尤其是首都布宜諾斯艾利斯已經形成了多種種族、語言、文學與文化高度混雜的環境。立足于這種文化多元性，以博爾赫斯為代表的一批倡導世界主義的作家主張放眼世界，積極地從全球汲取文學資源，通過借鑒外來文化來發展本國文學。而借鑒外來文學文化的有力途徑便是翻譯。對于處于多元文化的拉美作家而言，文學翻譯十分必要且普遍，并與閱讀、寫作緊密結合。20 世紀二三十年代，阿根廷文壇的文學翻譯活動十分活躍和繁榮，博爾赫斯也積極地投入到相關的翻譯實踐之中，對于《紅樓夢》的選譯便是其重要實踐之一。

其次，博爾赫斯對《紅樓夢》的選譯所采取的是“改寫式翻譯”策略，反映出博爾赫斯不忠實于原作、模糊翻譯與原創式寫作的界限的翻譯觀。這種翻譯觀帶有鮮明的西班牙語拉美文化印記，是立足于西班牙語拉美文化的邊緣性而提出的。西班牙語拉美文學在世界文學空間中處于邊緣地位，拉美民族文學的確立和發展長期依賴于翻譯，尤其是對歐洲文學的翻譯。翻譯使得拉美國家得以接觸到來自世界各地的文學資源，但如何較快地將外來文學資源轉化為本國的文學成果，是拉美國家共同面臨的問題。相比于傳統的以忠實為原則的翻譯方式，博爾赫斯所提倡的“改寫式翻譯”能夠較好地解決上述問題。“改寫式翻譯”打破了傳統翻譯理念中“原作”的神圣性和權威性，賦予了譯者較大的主體性，主張譯者創造性地改寫原文并完善原文。這種翻譯觀將“譯文”置于翻譯活動的中心，聚焦于譯文在譯入語語境中的審美性，其文化內涵是肯定了譯入語文化相對于源語文化的優先性，從而一舉改變了拉美國家作為翻譯文學的接受方的被動地位，并將其轉化為在翻譯活動中運用文學資源進行創作的積極主體。由此，通過“改寫式翻譯”，拉美國家的譯者們可以在翻譯中將原文視為文學創作的素材，在原文基礎上進行創造性地改寫，從而實現文學資源的快速吸收和轉化，在外來文學文化的基礎上較快地發展本國的文學。只有在翻譯中充分激發本民族的創造性，將重心放在本國文學的主動發展而非對外來文學的被動吸收之上，才有可能改變拉美文化所處的邊緣地位。博爾赫斯在其翻譯實踐中積極地貫徹了“改寫式翻譯”的理念。他對《紅樓夢》的翻譯，與其說是翻譯，還不如說是創造性改寫，將“寶玉之夢”改造成了博爾赫斯式的“夢中夢”；他的不少作品模糊了翻譯和創作的界限，如《惡棍列傳》（Historia universal de la infamia, 1935）中看似創作實為翻譯的就有《女海盜金寡婦》（譯自菲利普·戈斯[Philip Gosse, 1879—1959]的《海盜史》[The History of Piracy, 1932]）、《雙夢記》（“Historia de los dos que so?aron”，譯自《一千零一夜》中的《一夢成富翁》(2)博爾赫斯在這篇小說文末注明“據《一千零一夜》，第三百五十一夜的故事”，見博爾赫斯：《雙夢記及其他》，王永年譯，載林一安編《博爾赫斯全集·小說卷》，杭州：浙江文藝出版社，1999 年，第62 頁。博爾赫斯對《一千零一夜》的內容很熟悉，并閱讀過該作品的多個譯本。他曾在《〈一千零一夜〉的譯者們》（“Los traductores de Las mil y una noches”）一文中對該作品的多個英文、德文譯本進行了評價，由此難以確定他對《一千零一夜》的改寫式翻譯出自哪個版本。）等等。而這些譯作在“改寫式翻譯”中不知不覺成為了他本人的創作，博爾赫斯用自身的實踐為西班牙語拉美文學改變邊緣地位指明了一條路徑。

最后，博爾赫斯對《紅樓夢》的選譯還暴露了他的西方中心主義文化傾向。博爾赫斯對《紅樓夢》的選譯的著眼點在于其奇幻成分，這種將中國奇異化的傾向是博爾赫斯站在西方文化立場上的偏見。偏見的文化來源在于博爾赫斯對西方文化的強烈認同，在于西班牙語拉丁美洲以移植而來的歐洲文化為主體的文化構成。拉丁美洲地區曾經有著三百多年的殖民歷史，即使在獲得獨立之后，西歐文化對它的影響仍然是強大而持久的。強勢的歐洲文化占據著拉美文化多元構成的主體位置，拉美本土的印第安文化只能退居其次。成長于這樣的文化環境中的博爾赫斯從小接受歐化的教育，精通歐洲的語言和文學，自然形成了對西方文化的強烈認同。他在《阿根廷作家與傳統》（“El escritor argentino y la tradición”）一文中提出，阿根廷的文學傳統就是“整個西方文化”(1)博爾赫斯：《阿根廷作家與傳統》，王永年譯，載林一安編《博爾赫斯全集·散文卷（上）》，杭州：浙江文藝出版社，1999 年，第217 頁。，他自覺地將拉美文學傳統納入西方文學傳統之中，主動地向歐洲文化靠攏。在對東方包括中國的認知上，他也是站在西方文化的立場，帶有西方中心主義傾向。正如2010 年諾貝爾文學獎得主、秘魯作家馬里奧·巴爾加斯·略薩（Mario Vargas Llosa）所指出的，“在博爾赫斯那里……我們是通過歐洲人的角度來接觸中國人、波斯人、日本人或阿拉伯人的。”(2)馬里奧·巴爾加斯·略薩：《博爾赫斯的小說》，史國強譯，《當代作家評論》2011 年第1 期，第144 頁。就對《紅樓夢》的選譯而言，博爾赫斯的西方中心主義傾向表現為他對《紅樓夢》的關注點只在于其奇幻的部分。這固然與博爾赫斯個人對幻想文學的偏好有一定關系，但從文化的角度看，這顯示出博爾赫斯對中國和中國文學的認知帶有東方主義色彩，他眼中和筆下的中國是扁平刻板的“神秘的東方”中的一員，是被西方奇異化的“文化他者”。博爾赫斯在《苗生》的序言中論及自己所選譯的《紅樓夢》時說：“沒有哪一個國家比中國更講迷信。它所產生的現實主義的長篇巨著——如《紅樓夢》，我們將談到它——都有大量的怪誕成分……”(3)《博爾赫斯文集·文論自述卷》，第91 頁。博爾赫斯以《紅樓夢》為例，將中國描述為一個與西方相對的非理性的國度，將中國文學看作是神秘而怪誕的文化書寫。在《曹雪芹〈紅樓夢〉》一文中，他又評論《紅樓夢》道：“全書充斥絕望的肉欲。主題是一個人的墮落和最后以皈依神秘來贖罪。”(4)博爾赫斯：《曹雪芹〈紅樓夢〉》，徐鶴林譯，載王永年、徐鶴林、黃錦炎等譯《博爾赫斯談藝錄》，杭州：浙江文藝出版社，2005 年，第319—320 頁。在博爾赫斯眼中，《紅樓夢》是對“肉欲”“墮落”“神秘”的書寫，這也體現出他將中國文化情欲化、神秘化的文化潛意識，其實質是西方中心主義的文化傾向。在選譯《紅樓夢》的具體實踐中，博爾赫斯只選取了《紅樓夢》中具有較多奇幻成分的“寶玉之夢”和“風月寶鑒”兩個片段進行翻譯，在“寶玉之夢”的譯文中又進一步把原文情節奇幻化，并通過省略和改寫使得譯文中的中國文化元素所剩無幾，這些都表明博爾赫斯在翻譯中國文學時的西方文化立場。博爾赫斯譯筆下的中國，不是譯者試圖去還原的真實的中國，而是站在西方文化立場所想象出的被奇幻化、神秘化的中國。