給一座小島寫信

梅瑜

第一封信

你好，小島！

我想給你寫信。

熱熱鬧鬧的夏天又來臨了。我想到了去年夏天，去爺爺家過暑假的情景。

爺爺?shù)募以谝蛔u上。小島離陸地不遠(yuǎn)，從渡口的這一頭便可望見。它們之間沒有橋，渡船是唯一的交通工具。我站在船頭，朝著渡船前進的方向，讓海風(fēng)吹動我的藍衣白裙。

我覺得自己就像一只海鷗。

到了爺爺家，我放下背包就跑去找阿姆，讓她帶我去抓螃蟹。在一塊大礁石的后面，我發(fā)現(xiàn)了“獵物”。我顧不得泥濘，單膝跪在灘涂上，一只手伸進小洞，一只手堵在另一個洞口。沒想到……“哎呀！哎呀！”我大叫起來。我的小手指頭被蟹鉗夾住了。

“哇！”我一下子沒忍住，哭出了聲。“哈哈哈哈……”周圍一陣大笑。我氣急敗壞地回頭，一群小孩一哄而散，領(lǐng)頭的那個男孩大喊：“一只螃蟹腳，嚇得哇哇叫！哈哈哈哈！”

我氣得直跺腳。

第二封信

你好，小島！

看完我的上一封信，你一定會覺得好笑吧？你一定會說：“真丟臉啊！”

好吧，我還是繼續(xù)說后來的事。

從灘涂上回來后，我看到一個黑乎乎的腦袋在我家矮圍墻外一拱一拱的。我的好奇心立刻發(fā)酵。我悄悄地從后門繞過去，想要看看到底是什么人。

那個人正專心致志地低著頭，手里拿著一塊畫板在畫我家的花。

這不就是上午領(lǐng)頭嘲笑我的那個男孩嗎？竟然自己送上門來了！我張開雙臂，像趕鴨子一樣，嘴里喊著：“走走走！一個男孩子喜歡花，羞不羞？”

他用一種奇怪的眼神看著我，什么也不說，轉(zhuǎn)身就走了。

除了碰到一個讓我很沒面子的男孩外，我在小島上度過了愉快的一周。新的學(xué)期開始了，我成了一名初中生。

“謝海潮。”當(dāng)班主任韓老師點到這個名字的時候，我旁邊的一排有個男生站了起來，還朝四周環(huán)視了一番。

啊，是那個家伙！那個嘲笑我，還在爺爺家院子外寫生的男生。

沒想到，第二天美術(shù)課下課后，我無意中看到謝海潮追上前面的一個人，對他說：“把你的畫稿給我看看，畫石膏像快要把我的手畫殘了。”

那個人側(cè)身的一剎那，我瞥見了他——天哪，他竟然和謝海潮長得一模一樣！

第三封信

你好，小島！

在灘涂上嘲笑我的那個人和在圍墻外畫畫的那個人，根本不是同一個人。他們是一對雙胞胎，一個叫謝海潮，一個叫謝海波。謝海潮和謝海波都是優(yōu)等生，幾乎每門功課都優(yōu)秀。他們是住校生，據(jù)說他們家經(jīng)濟狀況不好。他們生活非常節(jié)省，只在食堂吃飯，從不去外面的小吃店。

期中考試成績出來，謝海潮和謝海波都進了年級前十名，兄弟倆一下子成了名人。聚焦在他們身上的目光，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了聚在我身上的目光，我可是進了年級前三名的人啊！我承認(rèn)，我的心里酸酸的。

期中考試后就是秋游。韓老師讓我統(tǒng)計參加人員的名單，并要參加的同學(xué)每人交100元的活動費。大家早就盼著期中考試后可以放松一下，爭先恐后地找我報名交錢。輪到謝海潮時，他卻輕描淡寫地說：“我不想去。”

“哼，小氣摳門的本事真神奇！”我?guī)缀醪患偎妓鞯卣f出了這樣一句話，連我自己都吃驚不已。

第四封信

你好，小島！

自從說了那句話后，我暗暗在心里對自己說，應(yīng)該去道個歉，說一聲對不起;可另一個聲音卻說，道什么歉啊！你說的是事實，再說了，你不要忘了他還嘲笑過你呢！

轉(zhuǎn)眼又到期末了。考完最后一門課，一個年紀(jì)很大、滿臉皺紋的男人來到我們教室門口，沖著謝海潮招手。我猜，他們家肯定出了什么事。因為從那天開始到學(xué)校放假，謝海潮一直沒回來。

那個冬天特別冷，爸爸把爺爺接到我們家過年，爺爺給我講了小島上的很多事情：前段時間，小島上有艘漁船在出海的時候觸礁了，其他人都被救了上來，唯獨一個船員怎么也找不到了。

像被雷擊一般，我忽然想到了什么：“爺爺，您說的是謝海潮、謝海波的爸爸嗎？”

爺爺輕輕地點了點頭：“可憐的孩子們！他們剛出生，媽媽嫌家里太困難，島上的生活太辛苦，就離開了，兩個孩子都是爸爸一手拉扯大的。你不知道他們的爸爸吃了多少苦，島上最苦最累、沒有人愿意干的活，他都愿意去干，就是為了兩個孩子。這次出海也是，聽說他是為了多捕一網(wǎng)魚，準(zhǔn)備給孩子們買過年的新衣服，沒想到……”

我懊悔極了。在新學(xué)期開學(xué)的前一天晚上，我下定決心，一定要向謝海潮說一聲“對不起”。可是他轉(zhuǎn)學(xué)了。

有時候，我覺得每個人都是一座島。如果島和島要說話，該怎么辦呢？島和島之間有船來船往，不是嗎？即使是一艘小小的船，也可以從這邊到那邊，把消息捎來送去;或者，就拜托一個瓶子，把要說的話寫在紙上，塞進瓶子，讓它順流而去。我想，總有一天，對方會收到你要說的話。

所以，小島，你一定會收到我寫的信，聽到我講的話，對嗎？

（田龍華摘自《意林·少年版》2020年第18期，視覺中國供圖）